春眠不觉晓，错把黄昏当拂晓

——一场关于时光错觉的日记

清晨五点半，我在朦胧中摸到手机。屏幕亮起的瞬间，窗外透进的微光与数字"17:30"同时刺入视网膜。大脑像被孟浩然的诗句突然击中："春眠不觉晓"，可分明记得自己设置的是清晨闹钟。

时空交错的十分钟

赤脚踩在木地板上，凉意顺着脚掌爬上来。推开阳台门时，西沉的太阳正把最后几缕金光泼在晾衣绳上。邻居家炒菜的油烟味、放学孩子的嬉闹声、晚高峰隐约的鸣笛——这些黄昏的证词，与我记忆里"清晨该有的鸟鸣"在空气中厮杀。手机日历反复确认三遍：确实是周三傍晚。

记忆的错位拼接

翻开昨夜未写完的日记本，发现前页还记录着上周的梦境：在开满桃花的溪边，王维正用智能手机拍"人闲桂花落"。这种时空混乱似乎早有预兆。冰箱上贴着张便签："记得买牛奶——李白"，后面还画了个歪歪扭扭的月亮。这显然是我那痴迷古诗的弟弟的杰作。

厨房水壶突然尖锐地啸叫起来。看着蒸汽顶开壶盖的样子，莫名想起白居易"犹抱琵琶半遮面"。当大脑开始用诗句解释一切日常时，或许该警惕这种诗意化的认知偏差。就像此刻窗外，晚霞确实像极了李商隐烧掉的锦瑟。

错接中的美学发现

重新泡了杯正山小种，茶汤在玻璃杯里舒展成晚照的颜色。突然理解古人为何总将晨昏并提——拂晓与黄昏本就是时光的孪生子。范仲淹"朝晖夕阴"的洞庭湖，王勃"落霞与孤鹜齐飞"的滕王阁，都在证明这种二元性。

日记本最新一页，我画下两个相交的圆：左边标注"唐诗的黎明"，右边写着"宋词的黄昏"。中间重叠部分晕染着茶渍，像某个不知名诗人未写完的残句。这或许就是生活最诚实的样子：在时空的错接处，总能长出新的诗意。

合上本子时，月光已经代替夕阳爬上窗台。手机再次响起，这次确实是清晨五点半的闹钟——原来我又睡了整整一轮。