《悯农》读后：一粥一饭当思来之不易
晨读古诗的顿悟
清晨翻开《唐诗三百首》，李绅的《悯农》赫然映入眼帘："锄禾日当午，汗滴禾下土。谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。"二十个字像一串沉重的露珠，突然打湿了我习以为常的认知。
泥土里的诗行
父亲总说我的饭碗像被猫舔过般干净，今天才真正明白这习惯的价值。诗中"汗滴禾下土"的画面在眼前放大，我看见佝偻的脊背在烈日下起伏，看见皲裂的手掌擦过麦穗，看见无数个弯腰的剪影从春秋战国一直绵延到现代农业大棚。
厨房里的考古
中午帮母亲淘米时，突然发现每粒米都藏着密码。晶莹的米粒在指缝间流动，恍惚变成小小的计时器——从浸种、插秧到抽穗，至少经历3000小时的阳光雨露。那些被我不经意扫进垃圾桶的饭粒，或许包含着某个农民凌晨四点查看墒情时的呵欠。
超市的启示录
下午去超市采购，货架上整齐的包装袋突然变得透明。5kg的大米背后，是2.5亩地一年的产量；特价促销的蔬菜区，连接着山东寿光凌晨三点的冷链物流车。收银台前，一个孩子正把玩着啃了一半的苹果，母亲轻声念着："果核里住着果树妈妈的眼泪。"
餐桌上的修行
晚饭时全家玩了"食物溯源"游戏。爷爷说1959年他啃过榆树皮，父亲回忆1982年第一次吃议价粮的滋味。我的筷子突然有了重量，清炒时蔬里的每一根菜芯，都链接着《齐民要术》里的智慧与现代农业科技的结晶。
临睡前把《悯农》抄在便签贴在冰箱上。月光透过窗纱，那些诗句在不锈钢门上微微发亮，像无数颗等待被唤醒的粮食种子。从明天起，我的饭碗里会种下新的月光。