小学难忘的事作文400字：雨中的小红伞

那个湿漉漉的午后

每当天空飘起细雨，我总会想起小学三年级那个平凡的周二午后。放学铃声刚响，窗外突然雷声大作，暴雨像倾覆的天河般冲刷着整个世界。同学们纷纷被家长接走，而我却因父母加班被独自留在空荡的教室。

正当我望着窗外发愁时，一个矮小的身影撑着一把褪色的红伞，深一脚浅一脚地穿过积水操场。那是我的同桌小月，她患有小儿麻痹症，走路时总有些摇晃。令我惊讶的是，她竟特意折返学校——只因早晨听见我说没带雨具。

"我看你的座位没人，就知道你还在等。"她喘着气收起滴水的雨伞，右半边的校服完全湿透。那把小红伞明显偏向我的头顶，雨水顺着她的发梢汇成晶亮的珠串。我们互相搀扶着走过三个水洼遍布的街口，她坚持先送我到家门口。

在那顶摇曳的红色穹顶下，我听见她轻轻哼着音乐课学的《友谊地久天长》。雨点敲打伞面的节奏与她不太平稳的脚步声，竟交织成特别的韵律。她告诉我："妈妈说帮助别人时，自己的心也会亮起来。"这句话像种子般落在我心里，至今仍在生长。

当晚我在日记本上歪歪扭扭写下："今天小月是我的彩虹。"那个雨天之后，我们成了形影不离的朋友。虽然小学毕业后她随家人搬去南方，但那把小红伞始终挂在我家玄关，每当看见它，就会想起那个教会我善良与勇气的女孩。

如今每次遇到需要帮助的人，我总会想起那个暴雨中的午后。小月用她蹒跚的脚步，为我丈量出友谊最真实的温度，这把四百字写不尽的小红伞，永远在记忆里绽放着温暖的光。