小雄的故事400：一场夏日的成长日记
7月15日 晴
今天是小雄转学到新学校的第400天。清晨的阳光透过窗帘缝隙洒在书桌上，我翻开这本记录了他点滴变化的日记本，墨迹间仿佛还能闻到去年夏天栀子花的香气。
初遇时的笨拙
记得第一天走进四年级二班时，小雄攥着书包带的手指都发白了。班主任让他做自我介绍，这个戴着圆框眼镜的男孩竟把"喜欢天文"说成了"喜欢天花板"，引得全班哄堂大笑。当时他在日记里写道："今天又搞砸了，但小美偷偷递给我的橡皮擦是星星形状的"。
400天的蜕变
现在的小雄会在天文社活动时侃侃而谈猎户座星云，运动会上为摔倒的同学包扎膝盖，上周还因为发现图书馆《昆虫记》的缺页主动联系了出版社。数学老师说他解题时的草稿本总是工整得像艺术品，而我知道这是他每晚练习到十点的成果。
黄昏的发现
放学时看见他蹲在花坛边，校服后背被汗水洇出深蓝色的云朵。"在看蚂蚁搬家吗？"我问。他仰起脸，镜片上反射着晚霞："老师，这只工蚁搬的面包屑是它体重的400倍呢！"突然明白，这400天里他教会我的，远比我能传授的更多。
合上日记本时，窗外飘来新开的桂花香。小雄的故事400天不是终点，而是他人生星图上刚刚亮起的一颗小恒星。