欢迎来到竹溪日记

生命最珍贵作文400字——雨夜日记

生命最珍贵作文400字——雨夜日记

10月15日 星期五 雨

窗外雨声淅沥,台灯在稿纸上投下暖黄的光晕。老师布置的作文题目《生命最珍贵》让我沉思良久。四百字的篇幅,如何承载生命之重?我提起笔,却想起今天放学路上那只受伤的麻雀。

雨中邂逅

地铁口蜷缩着一团湿漉漉的棕色绒毛,走近才看清是只翅膀受伤的麻雀。雨水将它蓬松的羽毛淋得紧贴身体,像枚被遗弃的松果。我蹲下身时,它琉璃般的眼珠微微转动,胸腔急促起伏着,仿佛整个世界的雨水都压在那枚核桃大小的胸膛上。那一刻我突然理解何为“生命最珍贵”——不是宏大的宣言,而是这颗仍在挣扎的心跳。

外婆的毛线

回家后看见外婆在织毛衣,绒线针上下翻飞如雨滴。“作文写不出来?”她笑着推过一盘苹果。我说起那只麻雀,外婆忽然讲起抗战时她躲防空洞的经历:“炸弹落下来时,洞里的人不分贫富贵贱,都紧紧搂住自己的孩子。”她手中的红线突然断了,“那时候才知道,金银财宝都是泥土,唯有人胸口这口气最金贵。”

夜雨无声

此刻雨停了,窗台飞来两只麻雀啾啾鸣叫。不知是不是那只伤雀的家人?我最终没有写完作文,却在这篇日记里找到答案:生命最珍贵作文400字终究是写不完的,因为每个生命都是无法计数的四百字。就像外婆断掉的毛线,麻雀颤抖的翅膀,防空洞里紧抱的臂弯——生命是连绵的雨,而非被丈量的水滴。

后记:原想作文字数刚好400,但真实的生命从不按字数生长。

我最欣爱的物品作文400字

篇1 我最欣爱的物品作文400字 书桌一角静卧着那座沙漏,玻璃瓶身触手生凉,内里盛着半瓶银白沙粒,细密如碾碎的月华。去年生辰,祖母将它轻轻放入我掌心,时光的碎痕便从此在我眼前流淌。一次数学测验失利,鲜红的数字烙得我眼痛,纸页似千斤重担压在胸口。踽踽归家,暮色低压如同灰布笼盖四野。蜷坐书桌前,视线茫然扫过窗棂,却正撞进沙漏温柔的怀抱...

生活启示录作文合集

启示作文 500 字 生活的启示 1 在一个漫长的等待之中,一个生命在萌发。也许不是萌发,不过 一定在获得新生,那是一种无比珍贵的重生度。同样是一个生命,而 从一个卵一直到蝴蝶都是一个孕育的过程,更是一个生命本质的飞跃。 这种“复活”,其实就是那个美好的梦的结果。蝶挑战了自己的极限, 迸射出了生命的...

我珍藏的一张贺卡作文400字合集

珍藏的作文 400 字篇 1 往事已成为历史,随没有列入史册,但他已经过去了,永远成为 了回忆。 每个人都有美好的回忆,并且有的还写在日记里珍藏了起来。而我,却…… 我是一个农村孩子,从小没有受过甚娇生惯养的,但是我依然过 得非常开心,快乐,整天无忧无虑,过着那种比城市人开心上百倍的 生活。 小时侯因为...

这样的人让我感动作文 300 字合集

这样的人让我感动作文 400 字 1 雨夜,我坐在书桌前,借着台灯的光亮,奋笔疾书。 我瞄了一眼闹钟,“哇,已经 18:00 了,赶紧叫外卖吧!”于是 订好了外卖,又扎进了学海之中。房间里静悄悄的,只听见闹钟和雨 点的声响,当然,还有肚子不住地咕咕声。 分针转了一圈又一圈,我的耐心终于被饥饿打败了,都已经 ...

四年级作文第五单元习作400字

如今小猫们在阳台上追逐嬉戏,阳光透过纱窗洒在它们柔软的绒毛上。这场雨夜的邂逅,教会我用善意拥抱世界,原来每个生命都值得被温柔以待。秋风卷着银杏叶在操场上打着旋儿,我弯腰拾起一片金灿灿的叶子。叶脉像细密的血管,叶尖微微卷起,仿佛藏着整个秋天的故事。我把叶子夹进日记本,第二天却发现它变得干枯发脆...

仿写乡愁作文400字合集

友谊是份珍贵的礼物 礼物是美丽的 而如今 友谊是句鼓励的话语 话语是奋进的 【童年】 周子钥 小时候 童年是一座长长的滑梯 我在上头 玩伴在下头 长大后 童年是一本厚厚的相册 我在外头 回忆在里头 后来啊 童年是一个破破的箱子 我在外头 纯真在里头 6/9 而如今 童年是一篇漫长的日记 我在这头 玩伴在那头...

我生命中的一抹温暖光作文开片点题合集

生命中有很多种温暖,每种温暖都是不同的色彩,相互交织成了我们生命的画卷。在 我们面临困境时,当我们感到孤独和困惑时,这些温暖就是我们生命的精神支柱,支撑着 我们走出低谷,重新启程。 所以,我们应该珍视所有生命中的温暖,更应该为自己每时每刻的拥有而感到幸福和 满足。因为每一份温暖都是珍贵的,它们都是我们生...

我的心爱之物作文400多宀

篇1 我的心爱之物作文400多宀 每个人都有珍藏在心底的物件,或贵重或朴素,承载着时光的烙印。我的心爱之物是一只陶瓷兔子,它静静地立在书桌一角,陪伴我度过无数日夜。圆润的身躯包裹着青白釉色,仿佛初春的薄雪轻轻覆盖。两只小巧的耳朵直立着,像两片嫩芽探向天空。乌黑的眼睛深邃如夜空繁星,光洁的表面映出...

《…告诉我》作文合集

让我告诉你作文 篇 1 在无边的大海上,让我告诉你我们航行的方向;在奇妙的大自然 中,让我告诉你我与它们共同相处;在学习的路上,让我告诉你如何 跨过一个个浅坑。 在一望无际的大海上,看不到海鸥为你指路,前进的方向靠自己 探索。探索到的宝藏属于自己,让我告诉你,自己追求的最珍贵。 广袤而神奇的大自然...