《沉重的母爱：一封未寄出的日记》
2023年10月12日 阴
母亲又把我的药盒塞满了。那些五颜六色的胶囊像她布满血丝的眼睛，密密麻麻堆在塑料格里。我盯着床头柜上这座"爱的堡垒"，突然想起昨晚她蹲在玄关抹泪的样子——因为我偷偷倒掉了上周的抗抑郁药。
一、秤盘上的母爱
清晨六点，厨房传来电子秤的蜂鸣声。母亲在给我配营养餐，精确到克的燕麦，毫升数要除三的脱脂奶。她总说："你贫血指标还没达标。"可体检报告就锁在她抽屉里，血红蛋白那栏分明印着"138g/L"。
窗台上的绿萝突然剧烈摇晃。原来是母亲在抖我昨晚换下的睡衣，她总担心我口袋里藏药片。那些被揉皱的纸巾飘落时，像极了她年轻时给我折的千纸鹤。
二、茧房里的监控
书包夹层传来轻微震动，我摸到那个伪装成橡皮的定位器。这是母亲第三个月跟踪我的放学路线，她甚至在地图上用红笔圈出精神病院的位置："要是你突然发病..."
书桌抽屉的锁孔有新鲜划痕。我知道她又检查了我的日记，那些被泪水晕开的字迹旁边，如今多了她铅笔写的批注："消极情绪要克制"。
三、以爱为名的牢
晚饭时清蒸鱼瞪着浑浊的眼球。母亲把鱼眼夹给我："这个明目的。"我突然想起心理咨询师的话："您女儿需要自主选择权。"当时母亲攥紧病历本冷笑："选择？她十岁那年选错兴趣班差点抑郁！"
此刻她正用汤匙丈量我的生命——250ml的排骨汤必须喝完。瓷勺碰触碗壁的声响，和她当年在产科手术室外数秒的脚步声渐渐重合。
后记
凌晨两点，月光给母亲的白发镀上银边。她蜷在客厅沙发守着我的卧室门，怀里抱着装满镇定剂的急救箱。我在被窝里划亮手机，备忘录里躺着第37版未发送的短信："妈，我喘不过气了。"
沉重的母爱的读后感
总的来说,读《沉重的母爱》让人深深感受到了母亲爱子女的巨大力量和无私奉献。母亲们是最伟大,最可爱,也是最平凡而不平凡的人,她们为了自己所爱的人们付出了一切,这是我们每个人应该时刻铭记的。我们需要深深体会这里面蕴含的情感和力量,时刻保持感恩与尊敬之心,去珍惜这份沉重的母爱。©2022 Baidu |由 百度智能云 提供计算服务 | 使用百度前必读 | 文库协议 | 网站...
沉重的母爱作文_1
沉重的母爱作文 篇1 孩子上学了，作为妈妈，哪个不希望听到来自学校的好消息？然而，我却一次次让妈妈失望。我的生日小，比正常上学年龄小了半年，刚上一年级的时候，妈妈几乎为我操碎了心。早上妈妈早早起来准备好一切，可是一道校门口，我就以各种理由不进学校，妈妈又哄又吓，实在没办法，妈妈不得已打了我。...
沉重的爱 这篇作文文合集
沉重的父爱作文 1 母爱似溪水,轻快,柔和能抚慰内心的伤痛;父爱似巨山,沉重, 庞大,有时候压得我喘不过气。 我们家和大多数家庭一样,我的爸爸自己开了一个工厂,早出晚 归,最近爸爸的厂在赶一个很大的活,他压力很大,回家的时候看到 了坐上的试卷,我才考了 55 分,爸爸因为心烦吗,就把我拖到房间男 单打,女...
俄狄浦斯情结与作品分析
另⼀⽅⾯是这种沉重的母爱使保罗丧失了正常的恋爱能⼒。葛楚知道⼉⼦同⼥友过往甚密，便满怀嫉妒和怨愤，害怕从此她在⼉⼦⼼⽬中再也留不下⼀点地位。因⽽保罗两次恋爱，都使他处在母爱和爱情⽔⽕不能相容的对峙中。他只好⽆可奈何地对母亲说，“只要你在世，我永远找不到合适的姑娘...
沉重的母爱这篇作文合集
沉甸甸的母爱作文 1 是谁把我们带到世上?是谁在呵护我们?又是谁在我们背后默默 地鼓励我们?不是父亲,也不是老师而是伟大的母亲。世上有多种多 样的爱,可天下最伟大的是爱莫过于母爱。 母爱就像涓涓的细流,流进我的心房;母爱就像甘甜的山泉,滋 润我的心灵;母爱就像一面盾牌,虽然不大,但是却足以让我遮...
爱的浪花作文记叙文
这是多么伟大而沉重的母爱啊! “母爱如水,父爱如山”母爱不仅是水,更是激流,在遇到生命中的礁石时,才会激起最美的浪花!铭记母爱,铭记小金银…… 爱的浪花作文记叙文5 在我的记忆中,一直有一段令我无法用言语表达的时光,其中夹杂着我的叛逆与父母淡淡的哀愁,现在再回望一遍,已经不是当初的那种感觉了。 记得小学...
回忆母亲的散文诗月夜合集
回忆母亲的爱的散文 母爱是最无私的感情,母爱时而像春天的天空,她的爱如同春雨 一般滋润温柔,爱护着我们。接下来小编为你带来回忆我母亲的爱的 散文,希望对你有帮助。 我的我母亲,我好像从未写过。因为从小到大,只要想到她,我 就有抹不完的眼泪。也就是说,我从来不该真正面对那沉重的母爱。 小时候,我身体比...
母爱的演讲稿(15篇)
母爱的演讲稿1 大家下午好！请允许我以一个孩子的名义在这里演讲，歌颂天底下最慈祥、最伟大的母亲。母亲的笑容，是温暖和煦的春风；母亲的叮咛，是优美动听的乐曲；母亲的体香，是沁人心脾的清茶。我的眼前仿佛有一扇门，推开它便会看到母爱万丈光芒。这光，给你指引；这光，给你保护；这光，给你温暖；这光，给...
《沉重的母爱》小学生读后感
《沉重的母爱》小学生读后感我读了《小学生获奖大全》里的“沉重的母爱”有许许多多的感受,这篇 好的作文令我非常地感动。它是写的一个在路边乞讨的一对母子俩,孩子才 8 岁。在那炎热的一天,作者偶然看见这样的一幕:“女乞丐拿着一个冰淇淋, 男孩望着女乞丐手中的冰淇淋。而女乞丐舔了舔干裂的.嘴唇把冰淇淋...