清晨六时，窗外开始响起淅沥雨声。气象局昨晚发布的台风蓝色预警已成现实，我决定用一天时间记录这场名为"梅花"的台风，正好完成老师布置的《台风的作文400字》日记作业。

暴怒的前奏（上午8:00）

风力明显加强，阳台上的绿植开始疯狂摇摆。远处江面上泛起白沫，乌云以肉眼可见的速度从东南方向涌来。邻居匆忙加固雨棚，快递员顶着风踉跄奔跑，整个世界仿佛按下快进键。我测量到此时风速已达14米/秒，相当于七级风力的标准。

风暴之舞（正午12:30）

台风正式登陆！雨滴变成水平运动的银针，狠狠砸在玻璃上。整栋大楼微微震颤，楼道里传来不明物体的翻滚声。通过紧闭的窗户缝隙，能听见风魔咆哮般的呜咽声——那是空气被极致压缩后又瞬间释放的嘶吼。最惊心动魄的是看见一棵老榕树的枝干在风中扭曲成不可思议的弧度，仿佛在跳一支悲壮的独舞。

风眼的馈赠（下午3:20）

奇迹突然降临。暴雨毫无征兆地停止，乌云裂开缝隙，阳光洒落街道。这就是台风眼过境的短暂宁静！我抓紧时间跑下楼，发现低洼处已变成浑黄的河流，漂浮着断枝和落叶。空气中弥漫着奇特的负离子味道，那是雷电电解空气产生的臭氧气息。老人们说这是台风之眼在呼吸。

余威与沉思（傍晚6:00）

风暴再次来袭，但威力明显减弱。电视里播放着抢险救灾的画面，这座城市正在从狂躁中苏醒。我凝视着窗外的风雨，忽然理解台风并非纯粹的破坏者——它带来充沛降水，调节全球热量，甚至帮助植物传播种子。就像这篇《台风的作文400字》的创作过程，风暴的狂暴与宁静都是自然真实的叙事。

晚九时，风雨渐息。台风的作文400字日记即将完成，而这场台风教会我的，远比四百字更多。自然伟力面前人类的渺小，灾难中互助的温暖，以及风暴过后必然到来的晴空——这些都将超越作业本身，成为成长路上深刻的一课。