高中作文 2025-10-04 作文一个人400字 作文一个人400字：独处的微光日记窗边的独白清晨六点，闹钟未响，我却醒了。书桌上摊开的作文本写着「作文一个人400字」的标题，钢笔的墨迹在晨光中泛着蓝。这已是第三次重写，400字的方格像囚笼，困住我喷涌的思绪。一个人的刻度厨房水壶的呜咽声里，突然想起老师说的「要写出独处的质感」。我数着瓷砖裂缝：1.... 3 竹溪日记 阅读全文 作文一个人400字