朱自清日记：荷塘月色下的独白

今夜月色极好，我踱步至清华园的荷塘边。这荷塘平日是热闹的，此刻却只剩我与月光对望。水面浮着薄薄的青雾，荷叶如舞女的裙裾般舒展，而月光恰似钢琴上流淌的琶音，静静泻在叶与花上。

光影交织的私语

我忽然想起白日里学生问及写作的诀窍。他们总盼着得些速成的法子，殊不知文章原是心魂的倒影。正如这塘中的月影，若水波不宁，影便碎了；若心绪浮躁，字句自然也失了筋骨。月光从树隙漏下几缕，竟在水面上排出一串发光的省略号，仿佛造物主正在斟酌未尽的诗行。

日记本里还夹着去年冬日写的残稿：“雪片扑窗如絮语，墨痕化开似春苔”。当时自觉妙极，今日重读却觉造作。真正的妙笔从不刻意雕琢，它该是月光浸透的石板路，自然而然地泛着温润的光泽。散文之道，贵在真二字——情真、景真、意真。正如眼前荷花，含苞时不故作矜持，盛开时不掩其欢欣，凋谢时亦不强作悲态。

蝉声忽然住了，风从塘面掠过，带起细密的褶皱。这景象教我忆起父亲蹒跚的背影，原是岁月在生命布帛上织出的经纬。好的文字亦当时时摩挲生活的纹理，既要写出荷香月色之雅，也不该避讳柴米油盐之实。昨日见厨房老仆蹲在台阶上择韭菜，银发与绿韭相映，手指翻飞如蝶，那画面竟比许多刻意经营的篇章更堪回味。

月光渐向西斜，荷叶的阴影渐渐拉长。我常觉得写作如同磨墨，须得沉心静气，让时光慢慢研磨心绪，待浓淡相宜时，方提笔蘸取。现代人总急着倾吐，却忘了沉默的酝酿才是最要紧的工夫。正如这荷塘，若没有整日的阳光雨露，今夜怎会有如此皎洁的月华流转？

远处传来梆子声，三更天了。露水悄悄浸透鞋面，凉意顺着青石板路漫延。我合上日记本，最后望一眼荷塘——月光正在水面上撰写新的篇章，而明晨的太阳会将它们全部收订成册。所谓文章千古事，得失寸心知，大抵便是这般滋味罢。