晨起推窗，见阶前落红成阵，方觉春深如海。檐角风铃摇碎日光，恍若故人叩扉声。忆昨夜疏雨淋铃，竟不知是雨扰清梦，抑或梦化雨声。

巷口卖花妪已支起竹棚，蓝布衫上沾着柳絮，佝偻着收拾残蕊。忽念及东坡“故将别语恼佳人”句，欲买芍药三枝，却见筐中尽是褪瓣折枝，终默然离去。春去何急，连卖花人亦赶不及收拾残局。

未时访友不遇

青石巷湿滑如釉，深门宅院皆垂着蛛网雨帘。扣环三响，惟见茶花探出粉墙，颤巍巍跌下宿雨——原是一场白费殷勤。转身时惊起竹篁里黄雀，扑棱棱振碎满庭寂静，方知“鸟鸣山更幽”非诗人妄语。

归途经旧书肆，淘得万历刻本《檀几丛书》残卷。纸页间夹着干枯丁香，紫萼犹存三分生气。店主言乃前清某秀才遗物，墨批密密麻麻如蚁行军，细辨竟是八股破题技法。忽觉悲欣交集：那些熬干灯油的深夜，最终都化作虫蛀的纸屑与花尸。

酉时独酌小记

温去年酿的梅子酒，琥珀光里沉浮着春影。邻家童子隔墙掷纸鸢，恰挂老槐枝桠，呜呜咽咽似在哭春。欲效易安“倚门回首”之态，却怕人笑我痴顽。

暮色四合时，见新月如美人蹙眉，星子似撒落棋枰。忽然懂得稼轩“我看青山多妩媚”之叹，原天地万物皆可作情人语。今岁春事将了，犹有蔷薇暗结蓓蕾，或许明日便绽出第一朵——春总留一扇后门与痴人。

墨涸掷笔，忽闻宿雨自瓦当滴落，声声慢，声声慢，敲得人心肠九转。原来春愁不过如是：既怕它匆匆离去，又盼它明年早来。