昨夜星辰昨夜风，今朝花落知多少
四月廿三日记
晨起推窗，见院中梨花零落满地，蓦然想起李商隐那句"昨夜星辰昨夜风"，而眼前景象恰似"今朝花落知多少"的写照。昨夜确是有风的，隐约记得半梦半醒间听见窗棂轻响，却不曾想春风温柔亦能摧折芳菲。
诗境与实境
古人总能在寻常景物中寄托深沉情思。李义山笔下星辰与风的意象，此刻在我这小院里竟有了新的诠释——昨夜风过时，星辰或许正凝视着这些将落未落的花苞，而今晨我拾起沾露的花瓣时，忽然懂得诗人说的"知多少"原是种无解的怅惘。
花事三记
卯时：残花犹带宿雨，每片花瓣都盛着整个春天的重量。蹲身整理时，发现蚂蚁在花蕊间搬运最后的蜜糖，这大约就是诗人未写尽的"星辰"——那些微小却执着的生命光芒。
午刻：扫起的花堆在青石板上晒得卷边，香气反而愈发浓烈。想起《红楼梦》里黛玉葬花，我终究没有那般决绝，只将花瓣分装三袋：一袋压枕下，一袋寄友人，一袋任其随风去。
酉末：风又起了。新开的月见草在暮色中摇摆，明日或许轮到它们飘零。突然惊觉"昨夜星辰"与"今朝花落"之间，隔着的从来不只是十二个时辰，而是无数个正在流逝的当下。
夜灯小记
掌灯重读《玉溪生诗集》，窗外风摇竹影。今晨扫去的落花此刻大约已化作春泥，而诗里的星辰永远悬在唐时的夜空。我们都在用自己的方式数算花开花落，只是千年后的计数器，换成了手机相册里渐增的四月照片。