清晨推开窗时，白居易《赋得古原草送别》的诗句突然浮现在脑海。"离离原上草，一岁一枯荣"，这十个字像带着露珠的草叶般，轻轻划过我的心弦。

一、城郊的野草记

乘着朝阳未烈，我骑着单车来到城西的湿地公园。远远望去，枯黄与嫩绿交织的草毯果然应了诗中景象——去岁衰败的草茎仍倔强挺立，而新生的草芽已从缝隙中探出翠绿的指尖。蹲下身细看，发现每株野草都在演绎生命的轮回：有的顶端挂着去年的穗子，根部却萌发三片新叶；有的半边枯黄半边青，像被时光劈开的标本。

二、荣枯的辩证法

躺在斜坡上晒太阳时，忽然领悟到"枯荣"二字的大智慧。看似对立的两种状态，实则是完整的生命轨迹。就像不远处那丛狗尾草：枯黄的部分是它守护种子的铠甲，青绿的部分正积蓄新的绽放力量。这让我想起去年冬天失业的低谷期，如今看来，那段"枯"恰是为今日"荣"埋下的伏笔。

三、野火与春风

诗中"野火烧不尽"的韧性，在现实中化作更温柔的形态。我看到园林工人正在清理枯草，他们不用火镰，而是戴着棉布手套将枯草拢成堆。有个老人特意把草垛堆成鸟巢形状，他说："这些腐草能养新苗，就像我们老头子活着的意义。"这句话突然让我鼻酸，原来生命的传递，从来不是斩钉截铁的告别。

返程时单车筐里多了几株野燕麦，准备种在阳台花盆里。当它们经历属于自己的枯荣时，我会记得这个被古诗点亮的春日——在离离原野上，每个生命都在书写自己的岁岁年年。