清晨六点，当缆车冲破晨雾时，李白那句"天门中断楚江开"突然在脑海中炸响。此刻脚下万丈深渊处，那道被阳光劈开的云海，恰似诗仙笔下奔腾的楚江，将天门山一分为二。

一、碧水东流至此回

玻璃栈道上的露珠折射着七彩光斑，恍惚看见千年前的诗人在此驻足。现代登山鞋与青苔石阶碰撞的声响，竟与"两岸青山相对出"的平仄韵律奇妙重合。无人机掠过山脊的嗡鸣中，我分明听见了"孤帆一片日边来"的欸乃桨声。

二、云梯石栈相钩连

在99道弯的盘山公路上，数到第36个急转弯时，手机突然收到景区推送的李白诗作。电子屏的冷光里，"天门中断"四个字与窗外刀削般的绝壁完美重叠。现代钢化玻璃观景台上，游客们用自拍杆丈量的，或许正是古人用诗句锚定的同个坐标。

三、孤帆远影碧空尽

下山时索道穿过暮霭，朋友圈里刚发的九宫格照片下，有人留言："像极了《望天门山》的插图。"忽然惊觉，从摩崖石刻到数码相片，从毛笔题壁到手机定位，人类记录感动的方式在变，但面对鬼斧神工时的震撼，始终如楚江水般亘古长流。

归途车载音响播放着《将进酒》，后视镜里渐远的天门山轮廓，正化作墨色诗行融入星空。这大概就是文化基因的力量——当自然奇观与不朽诗句碰撞，瞬间便能击穿千年时光。