十月七日 晴
晨起推窗，见薄雾缭绕山峦，恍若《庄子》所言"今大道既隐"之境。檐角风铃轻响三声，惊起竹丛中两只白鹭，翅影掠过苔痕斑驳的石阶，消失在苍青色天际。
一、山居琐记
卯时携陶罐汲泉，溪水较前日又凉三分。蹲踞溪石时，发现水底沉着半片枫叶，朱红脉络在琉璃般的流水中舒展，竟与二十年前在京都禅寺所见枯山水异曲同工。想起《淮南子》"大道既隐"之叹，忽觉这飘零红叶，或许正是天地写给世人的密信。
注：今晨烹茶时，铁壶蒸腾的水汽在纸窗上凝成霜花。透过扭曲的冰纹望出去，整座山峦都成了晃动的青色水墨。
二、午后玄思
未时于南檐下曝背，翻检旧书得《礼记》残卷。竹简上"今大道既隐，天下为家"八字被蠹鱼蛀出星图般的孔洞。阳光穿过这些细小缺口，在蒲席上投映出流动的光斑，恍见上古先民结绳记事的影子。邻洞修行的云游僧叩门讨水，谈及终南山近日有虎啸，我以去年酿的松针酒待之。
暮色记事
酉时观晚霞如焚，忽闻林间传来断续琴音。循声至崖边，见一麻衣老者抚五弦琴，弦上凝着未化的松露。问其曲名，答曰："此乃《遁世操》，汉末蔡邕闻灶下烧桐木声而制。"老者抚至"今大道既隐"章节时，七根弦齐断，大笑掷琴于谷。归途见新月如钩，突然明白《道德经》"大道甚夷，而人好径"的真意。
是夜记于青灯下，墨中掺了朱砂，写至"隐"字最后一捺时，灯花爆响，满室生辉。