三月廿八日·纸鸢与童年

放学路上的春风

傍晚走过小学围墙时，忽然听见一串银铃般的笑声。几个背着书包的孩子正追着只歪歪斜斜的蝴蝶风筝奔跑，让我想起高鼎《村居》里那句"儿童散学归来早，忙趁东风放纸鸢"。暮色中的风筝像片倔强的树叶，总在快要坠落时又被风托起，正如孩子们蹦跳的身影。

记忆里的风筝线

这场景让我翻出二十年前的铁皮铅笔盒，盒盖上还粘着干涸的胶水痕迹——那是用作业本纸糊风筝留下的。我们当年也会在放学后冲向河堤，把母亲缝衣服的棉线偷出来当风筝线。有次我的"战船"挂在了梧桐树上，是隔壁阿牛踩着摇摇晃晃的枝桠帮我取下来的，回家后两人都挨了顿竹板炒肉。

被遗忘的游戏哲学

现在的孩子举着手机抓虚拟精灵时，可还知道如何用芦苇杆做哨子？那些在泥地里打弹珠的午后，其实藏着最朴素的物理课。当小胖用"跳山羊"的姿势越过五个书包堆成的障碍时，他正在用身体理解抛物线定律。这些被电子屏幕取代的游戏，本是最生动的自然教育。

风筝线的隐喻

望着越飞越高的风筝，突然觉得童年就像那根若即若离的线。我们总想挣脱它的束缚，却在某个起风的黄昏，发现自己早已成了追着风筝奔跑的大人。那个为纸鸢挂树而哭的下午，原来比任何数学考卷都更接近生命的本真。