那一刻，我长大了
——记2013年中考作文题带给我的成长启示
翻开泛黄的日记本，2013年6月15日那页格外厚重。那天考场上，《那一刻，我长大了》的作文题让我突然明白：真正的成长往往藏在生活的褶皱里。
一、考场上的顿悟时刻
记得当时看到题目时，钢笔在稿纸上洇出墨点。监考老师走过走廊的脚步声，窗外梧桐树上断续的蝉鸣，都成了记忆的注脚。我忽然想起三个月前那个雨夜——父亲胃病发作却坚持送我补课，他佝偻着腰在路灯下拦出租车的背影，像老电影般在考卷上重现。
二、藏在细节里的成长
文中我写道："当我把退烧药和热水放在父亲床头时，他眼角的皱纹突然颤动得像涟漪。原来长大不是生日蛋糕上多出的数字，是发现父母也会生病的那个瞬间。"这段文字后来被语文老师用红笔划了波浪线，旁边批注："生活观察力是写作的灵魂"。
三、文字内外的双重成长
如今重读这篇考场作文，发现它恰如一枚时光胶囊。那些描写父亲粗糙手掌的比喻，记录母亲夜班归来的排比句，不仅是应试技巧，更是情感的自然流淌。中考结束后的暑假，我养成了每日写观察日记的习惯，这个习惯让我在大学新闻系面试时脱颖而出。
四、成长的延续性启示
十年后再看这个题目，恍然惊觉成长从来不是完成时。去年冬天在急诊室陪护外婆时，我再次体会到2013年那个考场上的顿悟。不同的是，这次我用手机备忘录记下了护士口罩勒出的红痕，记下了凌晨三点输液器的滴答声——这些细节后来都成为了我记者生涯中的珍贵素材。
后记：当年那篇作文最终获得38分（满分40），但比分数更重要的是，它让我永远记得文字的温度。正如我在结尾写的："长大是含泪的微笑，是终于懂得把镜头从自己转向他人的过程。"
（全文共计612字）
2013北京中考作文题5篇
2014年北京中考作文题目 (一)根据情境，按要求写作。(10分)21.校学生会准备出一期“献给母校”的专刊。主编邀请你以一个初三毕业生的名义为“感恩”栏目写一段话，向在三年的学习生活中帮助和关爱过你的人表示感谢。请你从班主任、任课教师、校医、保安、图书管理员中任选一个，表达感谢的心意。要求：(1)将你选定的对象填写在答...
2013年中考语文作文题目大全
2013年中考作文题目 北京市 北京卷 好奇 天津市 天津卷 捡拾幸福 福建省 福州卷 兴趣是一种甜蜜的牵引 宁德卷 初三生活是首歌 泉州卷 近在眼前 漳州卷 蝉或我的___我的歌 厦门卷 温度 山东省 滨州卷 疼痛 青岛卷 告别与找回 济南卷 定格在记忆中的画面 潍坊卷 种树的农夫 泰州卷 这样多美丽 徐州卷 总...
2013年河北中考满分作文合集
满分作文: 1.处处都是语文课 2.我们家里的语文课 3.生活中学到的语文 4.街头巷尾学语文 5.妈妈给我上的语文课 6.荷花香里语文课 7.古诗词给我上的语文课 8.蒜头里面藏玄机 9.新年里的语文课 处处都是语文课 语文学习不只是在课堂上,它的天地是非常广阔的,甚至,生活中的很多际遇,都是生 动的语文课。...
2013年河北省中考作文题目
2013年河北省中考作文题目河北2013中考作文是一则给定开头材料的续写作文材料大致为语文学习很重要但语文学习绝不仅仅是在课堂语文学习的方式是多种多样的 2013年河北省中考作文题目 2013河北中考已经落下帷幕,河北卷的作文题目已经出炉,中考网在此整理了河北中考作文题目,欢迎大家关注。中考网还会紧密跟进其他地区的中考...
2013年河南中考作文题目合集
2013年河南中考作文讲评-《让路》 没教作文的学生名单 李舒畅 朱映楠 上周作文评奖 优秀作文人员名单(18人) 朱俊伟 承雪梅 贺桂妍 朱艺博 马文静 戚梦瑶 朱四林 刘艳春 袁冰冰 马倩倩 孙雅林 夏松杰 苏丽敏 承艳飞 卿素珍 戚凤杰 许慧园 承瑞犁 一、 趋向分析 近几年作文命题变化情况及分析: 年份09 类型 ...
中考作文之2013广东中考语文作文题目
【篇一：2013年中考语文试题分类汇编：作文】一、命题作文 21．根据要求完成作文。（60分）书签是夹在书里用来标记阅读的，它让阅读更加方便。书签取材广泛，哪怕是用过的一张车票，喜欢的一片树叶??皆可成为书签。书签大都画面随意，文字简洁，富有哲理，体现着设计者的匠心。一枚小小的书签往往承载着动人的故事，...
湖北省历年中考作文题(2013—2020)
湖北省历年中考作文题(2013—2020)湖北省历年中考作文试题（2013—2020）...
2013年全国各地中考语文真题分类汇编:半命题作文
【2013年·四川省眉山市】 五、写作(写作40+书写3=43分) 22.请从下面两道题中,任选一题作文。 (1)现在,全国人民都在积极参与“我的中国梦”的活动,你自然也不例外。在多姿多彩的“中国梦”里,你富有个性的梦来自于各个方面,也许更多的来自于初中语文教材,来自于语文学习和实践。请把“我的梦来自语文”补...
2013中考英语作文题目合集
2013 年中考英语作文 题目预测及范文 一.假如你是一所国际学校校办英文杂志的学生编辑。你看了下面这封信后, 也想写一篇关于该信的读后感,内容要点包括:你对此事件的看法;解释你的 理由并提出你的建议;向受害者表达尽快康复的祝愿。 Today, I received the reader‘s letter. I was shocked at it. Personally...