长亭古道，秋雨潇潇

十月初三，阴雨连绵。清晨起身时，窗外已是一片朦胧。推开木窗，凉意扑面而来，远处长亭的轮廓在雨雾中若隐若现。今日是挚友远行的日子，我们约定在城南长亭作别。

长亭送别的准备

我特意换上新裁的青色长衫，将昨夜写就的送别诗小心折好放入袖中。案头的红泥小火炉煨着黄酒，这是友人最爱的味道。雨点敲打着油纸伞，我踩着湿滑的青石板路向长亭走去，每一步都仿佛在丈量着离别的重量。

长亭话别，酒暖情长

远远望见友人已在亭中等候，一袭白衣在秋雨中格外醒目。长亭的飞檐滴着水珠，我们在石桌前对坐。温热的黄酒入喉，却化不开满腹愁绪。"此去经年"，友人轻叹道。我取出诗笺，上面写着："长亭外，古道边，芳草碧连天..."

折柳相赠

雨渐歇时，我们走到亭外的柳树下。折下一段嫩枝递给友人，这是自古长亭送别的旧俗。柳者，留也。马车渐行渐远，最终消失在雾气氤氲的古道尽头。我独自站在长亭前，任秋风吹散未尽的话语。

暮色降临时，我最后回望了一眼雨中的长亭。飞檐上的铜铃在风中轻响，仿佛在诉说着又一个离别的故事。归家提笔记下今日种种，墨迹未干，泪痕先染。