晨起雾散时独往狮子山，青石阶沾露欲湿。忽见朱漆牌匾悬于飞檐之下，"阅江楼"三字如蛟龙腾浪，顿时想起明代宋濂《阅江楼记》中"登览之顷，万象森列"之句，古人诚不欺我。

一、诗境与实景交融

循旋梯而上，廊柱间镌刻着历代咏阅江楼古诗。指尖抚过明人朱元璋"一江奔海万千里"的刻痕，抬眼恰见货轮破开江面白浪，古今时空在此刻叠合。倚栏读解缙"金陵使者过江来，漠漠风烟一纸开"时，忽有江风卷起衣袂，仿佛诗人衣袖携来的六百年前的风。

二、诗魂叩问今人心

在仿明式茶座小憩时，见邻座老者以毛笔蘸水在石案书写《阅江楼记》。水流痕迹渐消之际，他忽吟"江汉朝宗兴云吐雾"，声如洪钟。交谈得知竟是大学文学教授，言说每至此地必重温古诗，因"楼宇可重建，诗魂不可复制"。先生纵论历代咏楼诗差异：明诗重气象磅礴，清诗多沧桑之叹，而今人所作渐失古意。此语令我心颤，默记手机里的速写灵感顿觉羞愧。

暮色将至时下至底层展厅，意外发现现代诗人洛夫《阅江楼》手稿复印件："雕栏犹闻铁马啸，石础尚存血痕深"。玻璃展柜里的诗句与窗外长江二桥的霓虹形成对话，忽然懂得古诗非故纸堆物事，而是活着的精神血脉。

三、归途诗心长明

归时购得《阅江楼古诗集注》，灯下翻至清人袁枚"江声推月上天心"一句，恍然白日所历皆入诗境。今人登楼或急拍打卡或匆匆过眼，却少如古人静心体味天地交汇的壮美。当记此日最动人时刻：午后阳光突然刺破云层，整座楼宇霎时金辉流淌，江面浮光跃金处，恰似无数诗句在波涛间碎成星子，又重组为新的篇章。

今夜当记：阅江楼古诗非止于文字，实为时空密钥。纵使楼阁屡毁屡建，只要长江仍在奔流，只要还有人在此吟诵"大江来从万山中"，诗魂便永驻此间天地。愿他日再临，能携自制诗稿焚于江风，效古人"投诗赠江神"之雅事。