2023年5月14日 星期日 晴
今天整理旧物时,偶然翻到初中语文课本,孟郊的《游子吟》突然映入眼帘:"慈母手中线,游子身上衣。临行密密缝,意恐迟迟归。"那些被时光冲淡的记忆,突然像潮水般涌来。
一针一线里的温度
记得小学六年级的冬天,我穿着您熬了三个通宵织成的枣红色毛衣参加朗诵比赛。当时只觉得领口的绞花图案不够时髦,却看不见您手指上被竹针磨出的水泡。现在摸着课本上这首诗,才明白"密密缝"的不是针脚,是您把星光和牵挂都织进了毛线里。
厨房飘来的晨曲
诗中没说"晨炊"的细节,但每个游子都记得。高中住校时,您总在凌晨四点就起来蒸包子,怕食堂的早饭不合胃口。蒸笼的白雾蒙在您眼镜上,那画面比任何MV都动人。今天试着按您教的步骤和面,才发现要让面团"三光"有多难。
电话线里的银河
现在我在外地工作,您学会了用微信视频。每次镜头总要偏到天花板去,其实我知道——您是怕我看见新添的白发。就像诗里"意恐迟迟归"的担忧,现在变成了"天气预报说降温"的八百种暗示。
"谁言寸草心,报得三春晖"
合上课本时,发现书页上有块褪色的水痕。原来当年背这首诗时,我偷偷哭过。现在终于懂得,母爱是首永远读不完的诗,而我们终其一生,都在学习用笨拙的方式,把三春晖写进自己的生命里。
明天要去花市选盆康乃馨,再挑卷毛线——这次换我给您的茶杯织个隔热套。