小桥流水人家——记一次江南水乡的午后漫步

一、缘起

偶然读到马致远《天净沙·秋思》中"小桥流水人家"的句子，忽然想起去年深秋在周庄的游历。那座斑驳的石拱桥，那户临水而居的茶肆，还有桥下潺潺的流水声，至今仍在记忆里泛着粼粼波光。

1.1 桥畔初遇

记得那日午后阳光正好，穿过双桥的拱洞在水面投下交错的光影。青石板路上，老阿婆正在卖手编的蒲扇，桥墩处几个孩童用柳枝逗弄着游鱼。这座始建于明代万历年间的富安桥，石缝里爬满青苔，栏杆被岁月磨出温润的弧度。

二、驻足

坐在沈厅对面的茶楼二层，木质窗棂将桥身框成水墨画。店家端来的碧螺春在白瓷碗里舒展，茶烟袅袅中，看见乌篷船从桥洞缓缓穿过。船娘吴侬软语的解说声，混着流水拍打石岸的节奏，竟比任何交响乐都动人。

2.1 水的记忆

河道两侧的粉墙黛瓦倒映水中，被游船搅碎又复原。想起杜牧"二十四桥明月夜"的句子，虽不是扬州，但这水乡的桥总带着相似的韵致。临水的窗台上，有妇人正在晾晒蓝印花布，风起时布匹翻飞如振翅的蓝蝴蝶。

三、归途

暮色渐浓时，灯笼次第亮起。站在桥中央回望，茶楼灯笼的红光碎在河面，像撒了一把朱砂。突然明白古人为何总爱将桥写入诗词——它连接的不只是两岸，更是喧嚣与宁静、现实与诗意的分野。

归途中买下一把题着"小桥流水"的油纸伞，如今每逢雨天撑开，恍惚又能听见那日桥下的水声，闻到混合着茶香与水汽的江南味道。