孤亭遥望忆王孙
暮春独坐小记
四月廿三，微雨初霁。信步至西郊山麓，见旧时石亭半掩于松柏之间，青苔爬满石阶，檐角风铃锈迹斑斑，忽忆李中主词"细雨梦回鸡塞远，小楼吹彻玉笙寒"，虽非边塞孤城，此间寂寥竟与之暗合。
倚栏远眺，城郭烟火俱在苍茫之外。亭中石桌刻有前人诗句，斑驳间尚可辨"故人西辞黄鹤楼"数字，不知是何年何月羁旅之人所留。忽有山风穿亭而过，携来远处梵钟声声，恍若与百年前某个同样在此伫立的魂灵蓦然相通。
亭记往昔
记得童稚时，常随祖父来此亭临帖。老人总携一柄紫砂壶，铺宣纸于石案，教我摹写《兰亭集序》。那时不解"仰观宇宙之大"的苍茫，只顾用墨汁描画飞檐上的螭吻。而今重抚那些被雨水冲淡的墨痕，忽觉王右军"后之视今，亦犹今之视昔"之叹，竟如冰锥刺入胸膛。
亭东有古槐一株，虬枝斜出如龙爪。树下残碑记载此亭建于万历年间，原是送别长亭。想来多少折柳相赠的离人，在此处望尽驿道尘烟。如今高速公路截断古道，唯余此亭守着荒径，反倒成全了真正的"长亭更短亭"之境。
归鸟衔余晖
日影西斜时，忽见群燕归巢，呢喃声碎落亭周。这些黑衣信使年复一年衔泥补巢，是否还记得当年在此歇脚的举子？或许某只老燕曾见证过落第书生醉题诗句，也听过新科进士的朗笑。而今柱上墨迹犹存，那些悲喜却早随云散去了。
暮色渐浓时下山，回望山亭如墨痕点染苍翠。忽然懂得古人为何总爱在亭中题诗——并非真要留名于世，不过是向天地投递一封无字书简，等待百年后某个心有灵犀之人，在此处完成隔时空的唱和。石亭终将倾颓，但每个在亭中驻足过的灵魂，都已成为它无形的椽柱，支撑起穿越千年的精神穹顶。