小学作文
2025-10-04
给父母的一封信400字——深夜里未寄出的独白日记
给父母的一封信400字十一月七日夜 雨声淅沥墨水瓶沿凝结着昏黄的灯光，信纸展平又揉皱，已是第三张。笔尖悬在"亲爱的爸爸妈妈"上方颤抖，像极了那年离乡时你们挥动的手。四百字的信，竟比高考作文更难落笔。窗外雨丝斜织成帘，恍惚又看见母亲在灶台前熬粥的背影，蒸汽模糊了您鬓角的白霜；父亲推着自行车在巷口等我放...