清晨的湖畔像被撒了一层碎金，阳光透过梧桐叶的缝隙，在石板路上跳动出斑驳的光影。我坐在褪色的木长椅上，看着三百米宽的湖面被秋风揉皱，泛起鱼鳞般的细浪。

水色天光

对岸的芦苇荡已染上焦糖色，成群的白鹭忽然惊起，翅膀掠过水面时带起一串钻石似的水珠。湖水蓝得不像话，近岸处能看见几尾红鲤在墨绿的水草间穿梭，它们的鳞片偶尔反光，像谁不小心掉进水里的铜钱。

草木私语

身后的银杏树正在举行金色庆典，扇形叶片落进我摊开的笔记本里。突然有松果砸在肩上，抬头发现两只松鼠在枝头争夺最后的松子，它们蓬松的尾巴扫落一串晨露。空气里有桂花香混着潮湿的苔藓味，这种味道总让我想起外婆酿的蜜酒。

人间烟火

远处传来自行车铃铛声，穿橘色马甲的清洁工正把落叶堆成小山。几个晨跑者经过时，运动鞋踩碎的水洼映出他们变形的倒影。卖糖炒栗子的三轮车停在拐角，铁铲与铁锅碰撞的声响，让这幅水彩画突然有了声音。

当我合上本子时，发现不知不觉已写了三页。这片三百字装不下的秋光，正把整个季节的秘密，悄悄塞进我大衣的口袋里。