暮色中的银杏与时光絮语

——日记一则

黄昏的光线像稀释的蜜糖，缓缓流淌在校园西侧的银杏道上。我驻足时，恰好一阵风过，那些金黄的扇形叶片便簌簌地落下来，仿佛天空正在拆阅一封封烫金的信笺。

一

记得去年此时，这片银杏尚显单薄。而今枝干已能承住整片晚霞的重量，树冠在青石板路上投下细碎的光斑。四百字的散文摘抄本里，我总爱夹几片这样的叶子作书签——叶脉里蜿蜒的，是光阴用隐形墨水写就的诗行。

二

石阶旁坐着穿藏青毛衣的女生，膝头摊开的本子上正抄写着什么。风掀起纸页的瞬间，我瞥见几行熟悉的字句："银杏叶落地的声音，是秋天在清点它的金币..."这原是某位散文家的妙笔，此刻却与眼前景象叠印成双重曝光的美。

三

暮色渐浓时，保洁阿姨握着竹帚走来。她扫帚尖掠过的弧线里，金黄的叶片打着旋儿聚成小小的漩涡。这场景让我想起四百字散文摘抄中那个绝妙的比喻——落叶是树梢放生的蝴蝶，而地面是它们最后的春天。

归途经过图书馆，落地窗将银杏道框成流动的油画。突然明白为何总把散文摘抄本带在身边：这些被时光镀金的文字，原是我们留给未来的琥珀。