十月的风裹挟着桂香穿过教学楼走廊时，我正趴在课桌上誊抄朱自清的《匆匆》。钢笔尖沙沙划过纸页，将那些关于时光的句子烙进摘抄本："燕子去了，有再来的时候；杨柳枯了，有再青的时候..."

一、晨读时的金色碎片

清晨六点半的操场还蒙着薄雾，晨读声却已漫过香樟树梢。我选了靠窗的位置，让阳光能斜斜地落在摊开的《泰戈尔诗选》上。摘抄本第37页记着："生如夏花之绚烂，死如秋叶之静美"，墨迹未干的批注旁还粘着半片银杏书签。

二、午后的文字邂逅

图书室老旧的木地板在脚下吱呀作响，指尖掠过书脊时突然停住——泛黄的《繁星·春水》里夹着前届学生留下的枫叶标本。我小心摘抄下冰心那句"墙角的花！你孤芳自赏时，天地便小了"，窗外恰好有麻雀扑棱棱掠过湛蓝的天。

三、暮色中的摘抄时光

晚自习前半小时是专属的摘抄仪式。今天选的是张晓风《春之怀古》："春天必然曾经是这样：从绿意内敛的山头，一把雪再也撑不住了..."钢笔突然洇开墨晕，原来紫藤架滴落的夜露打湿了纸页。远处传来钢琴社练习的《秋日私语》，与教室里的翻书声交织成奇妙的二重奏。