分手与挽留：那段刻骨铭心的日记

今天整理书架时，那本藏蓝色封皮的日记本突然滑落。翻开泛黄的纸页，三年前用泪水晕染的笔迹再次刺痛眼睛——“我们分手了”。那天的雨下得很大，窗玻璃上蜿蜒的水痕像极了我当时颤抖着画出的心电图。

“你说我的爱像牢笼/可明明是你先递给我锁匙”
——2019.11.07 23:14

往后翻的十几页全是挽回的挣扎：凌晨三点的消息草稿、没寄出的手写信照片、甚至计算星座复合概率的涂鸦。最讽刺的是第37页贴着两张电影票根，背面写着“等他回来一起看续集”，而那个系列电影去年就已完结。

• 第42天：学会他喜欢的吉他曲
• 第89天：在共同朋友那里听说他换了新发型
• 第156天：终于删掉所有未发送的短信

当翻到最后那朵压干的玫瑰标本时，突然发现背面有行之前没注意的小字：“如果某天你读到这个，请记住我挽留的不是他，是那个毫无保留去爱的自己”。此刻窗外的阳光正好，我轻轻合上日记本，这次没有哭。