雨窗独坐日记

十月廿七星期四雨

窗外的雨，自晨至暮未曾停歇。我独坐窗前，任时光在雨声中流淌。这雨丝细密如织，将天地连成灰蒙蒙的幕布，偶有风过，便见院中那棵老槐树的枝叶轻轻摇曳，抖落一串串晶莹的水珠。

茶盏中的热气袅袅升起，在玻璃窗上凝成薄雾。我用指尖划过，便现出一方清明的世界来。街巷空空，唯见积水处漾开的涟漪，一圈追着一圈，仿佛时光的年轮。忽然有披着雨衣的孩童奔跑而过，鲜亮的黄色在灰暗的背景中绽开，又倏忽消失在巷口，只留清脆的笑声穿透雨幕。

这样的天气最宜沉思。我想起昨日读到的句子：“雨是情感的媒介，它让孤独者更孤独，让相思者更相思。”此刻的雨，是否也正落在远方故人的窗前？我们望着同一场雨，却隔着千山万水。雨声潺潺，像极了岁月深处的回响，唤起那些尘封的记忆。

记得少时每逢雨天，祖母便会坐在廊下缝补衣物。针线在她指间穿梭，雨声成了最自然的伴奏。我伏在她膝上，听她哼唱古老的歌谣，那些模糊的调子如今已记不真切，只记得她温暖的手掌轻抚过我发梢的触感。如今老屋已拆，祖母亦作古多年，唯有这雨声依旧，仿佛时光从未流逝。

雨势渐疏，天色微明。一只麻雀扑棱着翅膀落在窗台，歪着头啄理被雨水打湿的羽毛。它的眼睛黑亮如珠，透着野性的灵动。我们对视片刻，它忽又振翅飞去，留我在原地怅然。生命中的相遇大抵如此，匆匆一瞥，便是永别。

雨终停了。积水映出渐渐明朗的天空，云隙间漏下一缕金光，正好照在书案那叠素笺上。我提笔欲记今日所思，却发现言语总是苍白。最美的文字，往往写就在心灵深处，那五百字的限额，又如何装得下这漫天的雨声与漫天的愁？

合上日记时，暮色已悄然降临。远街亮起灯火，在湿漉漉的地面上投下斑斓的倒影。明日或许放晴，但今日的雨，已永远浸润了这片纸页，成为时光书签中，最美的一枚水印。