春日小记——细碎时光里的温柔絮语

一、晨光微熹时

窗外的梧桐树刚抽出嫩芽，像婴儿攥紧的小拳头。我捧着温热的茉莉花茶，看白瓷杯沿氤氲的水汽在晨光中画出透明的弧线。邻居家晾晒的蓝印花布被风掀起一角，恍若振翅的蝴蝶。

二、午后漫游录

旧书店的木质地板吱呀作响，尘粒在光束里跳华尔兹。偶然翻到泛黄的《枕草子》，某页夹着干枯的枫叶书签，叶脉里还藏着去岁的秋声。穿棉麻裙的姑娘在柜台后修补《诗经》的线装本，针脚细密如一行行相思。

三、暮色收藏家

菜场转角处，卖栀子花的老妇人用报纸包起最后两朵。晚霞把柏油路染成葡萄酒色，放学孩童的笑声像散落的玻璃珠。我站在斑马线这端，看路灯次第亮起，如同谁在黄昏里点燃了温暖的标点符号。

四、夜窗偶得

月光给盆栽的龟背竹镀上银边，笔记本电脑的荧光像现代版的萤火虫。突然怀念起儿时煤油灯下写日记的夜晚，那时三百字的作文要用尺子量着写，橡皮擦总把纸页磨出毛边。此刻听着冰箱的嗡鸣，突然懂得生活本就是未完成的散文诗。