《徐鸿飞散文集：时光深处的独白》阅读日记

三月十二日 阴雨微凉

清晨窗棂沾着细密雨珠，恰如徐鸿飞先生散文中那些凝于时光缝隙的露水。翻开泛黄书页，忽觉自己不是在阅读，而是在聆听一位老友于岁月长河畔的低声絮语。

一、草木有灵且美

先生写院中老槐时曾说："每一道裂纹都是岁月写给大地的情书。"今日特意撑着油纸伞去公园看树，果然见槐树皮皲裂如龟甲，雨水沿着纹路蜿蜒而下，竟真似墨迹在宣纸上洇开。忽然懂得先生所言"自然万物皆在诉说"，只是世人总步履匆匆。

这段令我掩卷良久。窗台上恰有麻雀跳腾，啾啾声穿过雨幕竟显出几分旷达。我们总将自己视作宇宙中心，却不知在飞鸟眼中，人类的爱恨痴怨或许还不如一粒小米重要。

二、烟火人间滋味

先生写市井生活的段落最是动人。"卖豆腐的梆子声敲破晨雾"这般句子，让今人也能听见半个世纪前的清晨。黄昏时特意去老巷转悠，虽不见豆腐担子，却有烤红薯的炉火映着老人满是皱纹的脸，糖炒栗子的甜香裹着雨气钻进衣领——原来人间烟火从未改变质地。

最妙是写母亲酿米酒那段："酒曲在瓮中呼吸，如同大地在雪下孕育春天。"忽然想起祖母的泡菜坛子，每逢雨季她总要念叨"坛沿水莫干"，原来这都是生活赐予的哲学。

夜读札记

台灯下重读《旧物志》章节，先生将磨损的木梳、生锈的顶针都写得如同圣物。忍不住翻出抽屉里的铁皮文具盒，斑驳的奥特曼贴纸下还藏着小学时刻的"早"字。忽然鼻酸——我们丢弃的何止是旧物，分明是无数个自己留在时光那头的倒影。

徐鸿飞的文字总这般，看似平淡如井水，舀起来才知沉淀着整片星空。雨停时合上书页，窗外霓虹倒映在水洼里，恍惚间竟分不清哪些是现实哪些是书中幻影。或许真如先生所言："最好的散文不在纸上，在低头抬头间的顿悟里。"

今夜当学先生提笔记录，毕竟每个平凡日子都是永恒投射在时间之墙的剪影。