描写人物的文章摘抄：外婆的银发与旧时光

一帧泛黄的老照片

整理旧物时，从檀木箱底翻出一张边角卷曲的黑白照片。画面里穿斜襟布衫的年轻女子站在槐树下，两条乌亮的麻花辫垂在胸前——那是三十岁的外婆。指腹摩挲过相纸粗粝的质感，忽然听见厨房传来瓷勺碰击砂锅的清脆声响，伴随着熟悉的咳嗽声。

二、皱纹里的星图

晨光透过蓝格窗纱时，能看清外婆脸上沟壑的走向。那些皱纹从眼角开始分叉，如同被风吹散的蒲公英，在颧骨处形成浅浅的漩涡。最特别的要数眉心三道竖纹，据说是年轻时日夜绣花落下的痕迹。当她戴着老花镜补袜子时，银丝眼镜链会随着呼吸轻轻晃动，在皱纹间投下细碎的阴影。

三、青筋蜿蜒的手

她端来桂花糖芋苗的双手像一幅立体地图。凸起的青紫色血管沿着骨节攀爬，指关节处散布着褐色的老年斑。但这双布满裂口的手异常灵巧：能包出十八道褶的汤包，能把碎布头拼成牡丹图案的坐垫，甚至在我发烧时，能用艾草条在背上刮出整齐的紫红色棱子。

四、樟木箱里的秘密

外婆的嫁妆箱里藏着整个旧时代：褪色的红头绳、印着鸳鸯的搪瓷盆、用油纸包着的家书。最下层压着件对襟盘扣的绛紫色袄子，领口还留着淡淡的头油味。去年冬至她突然翻出来穿上，在镜前转圈时，银发与紫衣间漏进的阳光，把墙上的剪影染成了民国年间的模样。

如今站在阳台上看她晾晒陈皮的身影，那件洗得发白的蓝布衫被风吹得鼓胀，后颈处露出颗朱砂色的小痣——和照片里槐树下的姑娘，隔着六十载光阴静静呼应。