六月的风裹着槐花香，在键盘上敲下这些字时，窗外的阳光正斜斜切过第三格窗棂。突然想起该写点什么，为这个平凡又特别的六月六日。

清晨五点四十分，生物钟比闹钟先醒来。朋友圈早已有人晒出晨跑轨迹图，配文"六月六的朝阳会奖励早起的人"。我对着镜子拍下睫毛上沾的睡意，最终只发了半杯冰美式——杯壁凝结的水珠像极了这个季节的脾气，欲言又止。

十点十七分，空调出风口下方的绿萝新抽了两片叶子。邻座同事的马克杯印着"六月请对我好一点"，杯底沉着三颗枸杞。工作群里突然炸开端午礼盒照片，行政小姐姐配了三个[太阳]表情。我默默把电脑屏保换成去年今日在青海湖的合影，蓝得刺眼的湖水瞬间淹没了Excel表格。

十二点三十分，711的冷气扑在晒红的胳膊上。举着关东煮自拍时，玻璃门映出身后外卖小哥奔跑的残影。朋友圈跳出点赞提醒，是大学同学在敦煌沙漠写的"六月六，宜晒伤"，照片里她的影子只有十厘米短。

十八点零九分，晚霞把写字楼群切成蜂蜜蛋糕。电梯里闻到不知谁的茉莉香水，混着地铁口的烤红薯香。刷到母亲发的九宫格：老家的栀子花、菜市场的活虾、父亲新得的书法奖状。我在评论区打了"想吃红烧虾"，又逐字删掉，改成"六月六，家里花开得真好"。

二十三点整，洗衣机在阳台唱着第四遍脱水歌。朋友圈最新动态是前同事的婴儿睡颜，文案是"六月六的奇迹"。我翻出去年今日的深夜食堂打卡照，发现碗里的溏心蛋和今年便利店买的竟有七分相似。最后发了一张停电时拍的烛光，配文："六月六的月光，原来在蜡烛里藏了一份"。

这个既非节气亦非节日的六月六日，我们在朋友圈交换着平行时空里的生活切片。那些未说出口的，都变成了点赞时轻轻的一颤。