蜀相 杜甫的草堂秋思日记

唐肃宗乾元二年（759年）秋

秋风瑟瑟，卷着枯黄的落叶扑打在茅屋的窗棂上。我独坐草堂，望着案头未干的墨迹，思绪如这纷飞的落叶般凌乱。自安史之乱以来，漂泊西南已近三载，今日途经武侯祠，见那"映阶碧草自春色"的景象，不禁提笔记下这首《蜀相》。

一、祠堂与未竟之志

丞相祠堂何处寻？锦官城外柏森森。这开篇七字，竟耗去半日功夫。笔锋划过纸面时，恍惚看见诸葛武侯羽扇纶巾的身影。他那"两朝开济老臣心"的忠诚，与我此刻"艰难苦恨繁霜鬓"的境遇，隔着五百年的时光遥遥呼应。

二、秋风中的隐喻

案头的油灯忽明忽暗，就像这摇摇欲坠的大唐江山。我蘸墨时，发现砚台里映着自己斑白的鬓角——当年在长安十年困守的"骑驴十三载"，竟比不过这三载漂泊催人老。窗外老柏沙沙作响，仿佛在问：杜拾遗，你的"致君尧舜上"之志，可还安在？

三、夜半的顿悟

子夜忽闻更鼓，惊觉墨迹已干。重读新作时，发现字里行间皆是"时危思报主"的焦灼。忽然明白，我写武侯"出师未捷"之痛，何尝不是在写自己"无力正乾坤"的苦闷？这《蜀相》终成，竟似在心头剜去块垒，今夜或可安眠。