月夜独思日记

唐代宗广德元年（763年）秋·夔州

今夜无眠，推窗见月，忽忆少陵野老《月夜》之诗，字句如清泉般涌上心头。秋风掠过竹林，窸窣声竟与千年前的长安遥相呼应。银辉洒满书案，墨迹未干的诗稿泛着青白微光，恍若杜工部正伏案挥毫，将"今夜鄜州月，闺中只独看"的愁绪浸透竹简。

一、月华如练照古今

仰观天穹，玉轮依旧如杜甫所见那般"清辉玉臂寒"。想当年安史乱中，诗人被困长安，望月思妻："香雾云鬟湿，清辉玉臂寒。何时倚虚幌，双照泪痕干。"此刻夔州月色竟与长安重叠，清冷光华中仿佛可见杨氏夫人凭窗望月的剪影。月光从不问朝代更迭，只是静默倾泻，将人间悲欢尽收囊中。

二、秋夜闻砧忆诗圣

远处传来捣衣声，忽然惊醒恍惚。杜诗云"寒衣处处催刀尺，白帝城高急暮砧"，这夔州秋夜的砧声，是否与当年催促诗人作《秋兴八首》时一般急促？月光下摊开《杜工部集》，见"斫却月中桂，清光应更多"之句，忽觉千年时光在书页间流转。老杜当年见月思人，我今见月思诗，皆是对永恒之美的一种朝圣。

三、露重更深悟诗心

夜露渐浓，月轮西斜。杜甫在《月夜》中构建的时空对话仍在延续：诗人与妻子、长安与鄜州、大唐与今朝。忽然明白所谓经典，正是这般能在千年后依然唤醒共鸣的存在。合上书卷时，东方既白，而月光淡去处，仿佛有青衫背影踏露而行，吟唱着永恒的"月夜"。

记于癸卯年八月既望，夔州客舍。