江村即事：一个渔夫的清晨日记
晨光微熹的江畔
五更天未明，我便披衣起身。推开吱呀作响的木板门，江面上浮着层乳白色的雾，像被谁随手抛掷的轻纱。昨夜系在岸边的渔船随波轻晃，缆绳与木桩摩擦发出规律的"咯吱"声，这声响二十年来从未变过。
准备出航
蹲在青石板上整理渔网时，露水打湿了我的草鞋。手指拂过网眼间残留的银鳞，这是昨日丰收的痕迹。妻子在灶间熬的鱼粥香气飘来，混着江水特有的腥甜，这是独属我们江村的味道。
江上即景
船桨划开镜面般的江水，惊起芦苇丛中的白鹭。它们展开的翅膀掠过我的船舷，羽尖扫落的水珠在朝阳下变成碎金。远处传来邻家阿婆浣衣的捣杵声，和着不知哪户的鸡鸣，整个村子就这样醒来了。
旧事浮现
望着对岸新修的公路桥，突然想起父亲说过，三十年前这里还是摆渡的码头。那时江面比现在宽，雨季时河水会漫过现在的菜畦。如今堤坝筑高了，但那些在洪水中手拉手抢收冬瓜的记忆，却比任何石碑都深刻。
午后的收获
正午的太阳把船板晒得发烫，网中跳跃的鲫鱼闪着粼光。最肥的那条定要送给村尾的刘先生，上月若不是他连夜为发烧的小孙子看诊......想到这里，我多撒了把米粒喂那些围着船打转的江鸥。
归航时看见妻子站在老柳树下招手，她的蓝布衫被风吹得鼓起来，像面旗帜。明天依旧会是这样的日子，而这样的日子，就是我们的江村即事。