清晨五点，我独自踏上城郊的青云峰。王安石《登飞来峰》中"不畏浮云遮望眼，自缘身在最高层"的诗句在背包里发烫，山风裹挟着露水的气息扑面而来，石阶上斑驳的苔痕像极了古人留下的墨迹。

一、山脚·迷惘

出发时路灯还未熄灭，我的影子在水泥地上拖得很长。最近总被毕业论文选题困扰，导师说我的方案"缺乏破釜沉舟的锐气"。想起李白《行路难》里"长风破浪会有时"的豪迈，却觉得那些诗句离现实太远。山脚的野菊开得正盛，花瓣上凝结的晨露像未干的泪滴。

二、半山·挣扎

海拔300米处遇到挑山工老张，他肩扛两箱矿泉水依然健步如飞。"这山啊，看着高，其实每一步都算数。"他的话让我想起陆游《游山西村》"山重水复疑无路"的困顿。汗珠滚进眼睛的刺痛中，突然明白古人写志向为何总爱登山——肉体痛苦时，精神反而格外清醒。

三、绝顶·顿悟

当朝阳突然刺破云海时，整座城市在脚下苏醒。杜甫"会当凌绝顶"的呐喊从千年之外传来，那些在书斋里纠结的选题忽然变得清晰。用冻僵的手指在手机备忘录写下："基于区块链的古典诗词传播新范式"，这标题像山顶的岩石般棱角分明。

下山时捡了块带有石英纹路的石头，在阳光下它会闪烁如星。这大概就是古人说的"石韫玉而山辉"，最平凡的坚持里藏着璀璨的可能。回望青云峰，它沉默如一首未写完的诗，而我的笔尖，终于触到了墨。