胡马依北风，越鸟巢南枝——记一次乡愁日记

一、晨起见霜

清晨推窗时，玻璃上凝着薄霜，像极了童年时北方老家的冬晨。"胡马依北风，越鸟巢南枝"这句古诗突然浮现在脑海。离家十年的我，此刻竟与千年前的游子产生了共鸣——那匹眷恋北风的胡马，不正是我这个在南方城市辗转却始终怀念故土的游子吗？

记忆里的胡杨林

父亲总说我们家族是"戍边人的后代"，祖辈守着戈壁滩上的烽火台。小时候常跟着他去胡杨林拾柴火，深秋时节金黄的叶片在风中沙沙作响，与古诗中"北风卷地白草折"的景象重叠。而今办公楼下也有几棵移植的胡杨，却再难见到那种苍劲的弧度。

二、地铁里的乡音

早高峰的地铁里，突然听见熟悉的西北口音。两个建筑工人用我家乡的方言讨论着钢筋型号，喉音浓重的发音让周围人纷纷侧目。我假装看手机，实则把他们的每句话都嚼碎了咽下去。越鸟为何要执着地朝南筑巢？或许就像此刻的我，明明知道回不去了，却还要在手机里存着家乡电视台的直播链接。

母亲晒的辣椒酱

中午热饭时，同事惊叹我玻璃罐里艳红的辣椒酱。这是母亲去年秋天寄来的，用家乡特有的线椒配上胡麻油熬制。她总说"胡地寒重要食辛"，可深圳的冬天连毛衣都穿不上。冰箱里冻着的何止是辣酱，分明是母亲怕我在异乡饿着的牵挂。

三、夜读《古诗十九首》

睡前重读"行行重行行"，突然理解为何古人要把"胡马"与"越鸟"对仗。胡地的马儿逆着风也要朝北跑，南国的鸟儿穿山越岭也要回旧枝，这种近乎固执的眷恋，原来早已写在民族的基因里。合上书页时，窗外的霓虹竟幻化成戈壁的星空，耳畔依稀听见胡杨林在月光下唱着的塞外歌谣。