美文300：秋日私语日记
十月二十七日，星期四，晴
一、晨光与落叶
清晨六时半，推窗见薄雾如纱，远山轮廓在氤氲中若隐若现，恍若一幅未干的水墨画。枫叶已染作赭红，银杏披上金裳，风过时便有三两叶片旋转坠落，擦过窗棂发出细碎的"沙沙"声。取来青瓷杯沏茉莉香片，白雾袅袅升起时，忽然想起《枕草子》里"秋天是傍晚最好"的论断，其实秋晨何尝不美？那些被夜露浸润的蛛网，此刻正缀着千万颗微型珍珠，在朝阳下折射出虹彩。
二、市井烟火色
菜场北门的老婆婆照例推着板车卖山野果，竹筐里堆着毛栗子、野山楂和刺玫果。称半斤山楂时她多抓了把塞进纸袋："霜打过的甜哩！"褶皱如秋叶的脸上绽出笑意。转角书店的橱窗新换了陈列，《美文300》精选集被摆成螺旋状，烫金书名在晨光里像跳动的音符。穿驼色风衣的姑娘站在窗前翻阅，发梢沾着银杏叶的碎影，竟不知自己已成风景。
三、午后拾遗录
整理旧物时从《诗经集注》里抖落一枚枫叶书签，叶脉间褪色的字迹是五年前写的"且听风吟"。忽然记起那个和同窗奔跑着追赶落叶的黄昏，广播站正放《秋日私语》，钢琴声淌过满地鎏金。如今故人散作南北雁，唯余这枚枫叶守着旧时光。临窗展笺欲写信，墨滴在宣纸上晕开成云，最终只画了支残荷，题了句"留得枯荷听雨声"。
四、暮色沉思录
夕阳给阳台的绿萝镀上琥珀光时，重读《美文300》里郁达夫的《故都的秋》。"廿四桥的明月，钱塘江的秋潮，普陀山的凉雾，荔枝湾的残荷..."念至此处忽有桂香潜入，原是邻家蒸桂花糕的蒸汽越过竹篱。暮色渐浓时泡了桂花龙井，看月牙从梧桐枝桠间浮起，像一弯搁浅的象牙舟。今日收集的十片枫叶在陶盘里蜷成小舟，载着秋光泊在案头。
夜阑人静时忽悟：秋之妙处不在宏阔叙事，而在细微处的三百种美好。如《美文300》所言："一叶知秋意，一秋知诗境"。且以文字为舟，渡岁月长河，捞取那些易逝的流光碎金。此刻风摇窗竹声簌簌，应是秋天在续写它的散文诗。