晨起记事
寅时三刻，济阴之贾人已推门而出。青石板路上霜色未消，他裹紧靛蓝棉袍，呵出的白气在晨光中散作碎玉。货担两头沉甸甸坠着新收的云纹绸缎——这是要赶在开市前送去城西薛掌柜处的。
途中偶得
行至虹桥忽闻争执声，原是渔夫与菜贩为三文钱争得面红耳赤。济阴之贾人驻足解囊，铜钱落案声惊飞檐上麻雀。他笑而不语离去，背后传来"济阴贾人仁义"的絮语，却不知其袖中账本又添笔赊账。
午市见闻
正阳当空时挤在茶肆角落，邻桌盐商醉醺醺拍桌："昨日那船货……"话音未落便被同伴拽住。济阴之贾人低头啜着粗茶，眼角余光扫过盐商腰间的和田玉佩——与他上月典当的那块竟有七分相似。
未时札记
在当铺暗柜前验看新收的鎏金香炉时，忽听得外间孩童啼哭。掀帘见是卖炭翁的孙子摔破了陶罐，他转身取出刚得的芝麻糖，油纸窸窣声里混着句"给你阿爷带包茯苓糕"。
暮色归途
酉时的雨来得急，济阴之贾人在檐下收伞，算盘珠子却在脑中响得清脆。今日薛掌柜多付的五两银，明日该添置辆骡车了。忽见雨中踉跄的身影——不正是晨间的渔夫？他转身从货担抽出半匹挡雨的油布，青灰色布料在暮色中展开如翼。
更鼓声里点起油灯，账册末页新添行小楷："九月廿三，予渔夫油布半匹，赊。"灯花爆响时，窗纸上映出他摩挲腰间空玉佩囊的身影。远处传来打更人的梆子声，混着运河上夜船的汽笛，把济阴之贾人的叹息揉碎在秋风里。