清晨五时三刻，我推开木窗时，檐角最后一粒星子正巧坠入远山的褶皱里。窗棂上沾着夜露的紫藤花，忽然被风揉碎了影子，簌簌地落进我的墨水瓶。

一、雾中行

石板路还浸在青灰色的雾霭中，像半卷未写完的优美散文短篇。我踩着湿润的鹅卵石向前走，每一步都惊起细碎的光斑——原来是昨夜雨水积在石缝里，此刻正将天光揉成珍珠，又轻轻抛散。卖豆腐老人的梆子声从雾里浮出来，尾音拖着长长的白气，恍若某篇乡土散文里遗落的标点符号。

二、枝头记

老槐树的新叶上挂着整个春天的重量。最顶端的嫩芽正在表演金鸡独立，风来便跳华尔兹，风止便演默剧。有麻雀啄破薄雾飞来，翅膀剪下的碎影恰好落在我摊开的日记本上，成为最生动的插画。这让我想起某位作家说的："自然本就是最精妙的优美散文短篇，人类只需做个忠实的誊抄者。"

三、光与尘

阳光终于穿过云层时，整个世界突然变成了琉璃盏。我看见光柱里舞蹈的微尘，像无数个被拆解的汉字，正等待命运的风将它们组成新的篇章。洗衣妇人的木槌声与学堂童谣在空气中相撞，迸溅出带着皂角味的韵脚。此刻忽然懂得，所谓生活，不过是把琐碎写成优美散文短篇的永恒练习。