晨起推窗，见竹影婆娑，斜映素墙，恍若水墨轻描。风过处，叶声簌簌，似低吟古人词章。案头青瓷盏中，昨夜残茶犹存冷香，与砚池新磨的松烟墨气交织，竟生出几分禅意。

石阶覆苔，晨露未晞。偶有麻雀三两，啄食枇杷树下遗落的果实，啾啾声里透着冬日的慵懒。墙角老梅已结细蕊，赭色花苞裹着冰魄，想是再经几番寒彻，便可绽作碎玉满枝。取宣纸半张，以淡墨勾勒其态，却总不及风骨之万一。

暖阁烹茶，翻检《陶庵梦忆》。张岱笔下西湖雪景，恍若眼前："天与云与山与水，上下一白"。忽忆去岁孤山访梅，亦逢微雪，红萼缀素，恰似美人鬓间朱砂。此时檐角铁马叮咚，竟与书中"湖心亭看雪"的铜炉火沸声遥遥相应。

日影西沉时，见邻家稚子执苇秆为剑，于残阳里追逐自己的影子。童趣天真，令我想起少时在祖父书房偷蘸墨汁，于《论语》扉页画螃蟹的旧事。如今那本朱批典籍早已泛黄，而横行的墨蟹仍鲜活如初——原来时光最温柔的笔触，总在无心处落墨。

掌灯时分，雨丝忽至。竹叶承珠，声声慢；窗纸映烛，影影重。今日所见所感，不过尘世微末，然以淡雅之心观之，则一花一叶皆可成文，一啄一饮俱足入味。诚如东坡居士所言："人间有味是清欢。"