清晨推开窗，凉意扑面而来，才惊觉今日已是寒露。楼下的银杏叶边缘悄悄镀上金边，像被秋阳吻过的痕迹。我捧着热可可坐在飘窗边，白雾氤氲间忽然想起那句"秋意渐浓时，用温暖点亮生活"，忍不住在日记本上画了个小太阳。

午后去社区做义工时，看见张奶奶正在教新来的志愿者编毛线袜。她布满皱纹的手灵活地穿梭在绒线间，笑着说："寒露节气脚要暖，这些是要送给独居老人的"。阳光透过玻璃窗把毛线照得像融化的焦糖，空气里飘着淡淡的桂花香，那一刻突然明白——温暖从来不是单方面的给予。

傍晚收到学生时代闺蜜寄来的包裹，拆开是手工制作的枫叶书签和手写信："记得大学时你总说寒露该吃芝麻糊，今年我学会了做"。泛黄的银杏叶从信封里滑落，背面用钢笔写着"第八个没能一起过的秋天，但温暖从未打折"。

临睡前翻看手机，发现邻居在楼道群发了消息："寒露夜凉，我家炖了山药排骨汤，需要的可以来盛"。突然听见门铃响，开门看见餐盒上贴着便签："给总是加班到很晚的302室"——原来温暖就像寒露时节的露水，总在不知不觉间浸润心田。