冬日絮语：一场雪的温柔独白

初雪的呢喃

清晨推窗时，世界突然换了颜色。昨夜还裸露着褐色枝干的银杏，此刻已披上蓬松的银绒外套，像是被天空撒落的云絮轻轻拥抱着。这是今冬第一场认真的雪，不是零星试探的雪粒，而是大朵大朵的六角冰晶，以芭蕾舞者般的优雅旋转坠落。

雪的纹理

我伸手接住几片雪花，它们立刻在掌心化作透明的水珠。透过放大镜观察窗棂上堆积的雪层，才发现每片雪花都藏着微观宇宙——有的如鹿角分叉的蕨类植物，有的像精雕的水晶罗盘，还有的仿佛被孩童剪坏的纸星星。这些转瞬即逝的艺术品，是冬天写给大地的情书。

雪中即景

巷口的腊梅在雪中愈发金黄，香气被冷空气凝练成更纯粹的芬芳。几个穿得像棉花包的孩子正在堆雪人，胡萝卜鼻子斜斜插着，煤球眼睛笑得弯弯的。他们的笑声撞在静谧的雪幕上，碎成晶莹的快乐颗粒。

暮雪沉思

黄昏的雪又细密起来，路灯将飘雪照成流动的光河。我突然想起《枕草子》里"雪花飞舞的样子，实在很有情味"的句子。千年前的雪与今日的雪，大概同样温柔地覆盖过欢喜与哀愁。那些被雪藏起的故事，会在春天发芽吗？

入夜后，雪光透过窗帘在墙上投下淡蓝色波纹。冰箱里的红豆年糕汤咕嘟作响，蒸汽在玻璃上画出转瞬即逝的岛屿。这场雪终将消融，但此刻它让整个世界都慢了下来，连时间落下的脚步都变得轻软。