优秀美文摘抄500字左右：雨窗随笔

十月廿三 雨

晨起时，窗外已是一片淅沥。秋雨总来得悄然，不像夏雨那般轰烈，只是细细密密地织着，将天地笼在一层灰蒙蒙的纱里。我临窗而坐，泡一盏热茶，看水汽氤氲着攀上玻璃，与外头的雨痕交融，模糊了界限。

忽然想起抽屉里那本旧日记，牛皮纸封面已有些斑驳。翻至去年今日，竟同样写着雨。墨迹略晕开了，倒像为文字添了注脚：“雨是天的耳语，总要人静下心来才听得真切。”如今再读，别有一番滋味。原以为岁月奔流不息，却不想它也在循环，以不同的姿态叩问相同的心绪。

午后雨势稍歇，偶有檐滴答落下，敲在石阶上，清越如磬。邻居家的孩童披着明黄雨衣踏水洼，笑声脆生生撞破寂静，又一溜烟跑远，留下圈圈涟漪。这场景何等熟悉，恍若昨日之我，亦曾这般无忧无虑，将雨水当作天赐的玩伴。而今长大，反倒失了这般纯粹欢愉，竟要凭窗追忆，才能重拾零星片段。

暮色渐合时，雨又绵密起来。路灯次第亮起，昏黄光晕裹着雨丝，宛如无数银针穿梭不息。路上行人步履匆匆，伞沿旋出朵朵水花。忽然瞥见一对老夫妇共撑一柄黑伞，老先生将伞倾向老妻那侧，自己的肩头已洇深了一片。他们走得很慢，却步步踏实，仿佛这雨不是阻隔，反成了陪伴。

夜雨声中，合上日记。想起白日所观所感，忽觉日记之妙，不仅在于记录，更在于封存。那些当时只道是寻常的瞬间，经时光酝酿，再翻阅时竟醇厚如酒。雨会停，人会散，唯文字能凝住那一刻的心跳与温度。愿我永远保有这般记录的热忱，为平凡日子缀上闪光的注脚。

窗外的雨还在下，而我的笔尖，也将继续行走在岁月的纸页上。