举头望明月，低头思故乡

中秋月夜独坐小记

推开吱呀作响的木窗，银盘似的月正悬在梧桐树梢。李白那句"举头望明月，低头思故乡"突然撞进心里，像月光穿透云层般清晰。十五的月亮格外圆满，清辉洒在青石板上，仿佛铺了层会流动的霜。

一、月下旧事

记得儿时在皖南老家，中秋夜总要围坐天井。祖母用粗瓷碗盛着桂花糖芋艿，月光从瓦檐漏下来，在碗里碎成星星点点的银箔。父亲会指着月亮讲吴刚伐桂的故事，而母亲总提醒"不能用手指月亮，耳朵会被割掉"。如今老屋早已易主，那些温暖的恐吓与传说，都随着月光流进了记忆的褶皱里。

二、异乡月色

沪上高楼间的月亮总是显得局促。霓虹灯偷走了它的清辉，空调外机轰鸣盖过了玉兔捣药声。今夜特意关了所有光源，才发现月光仍固执地爬过玻璃幕墙，在茶几上投下菱形的光斑。冰箱贴着的故乡照片，被月光镀了层毛茸茸的边。

三、月光快递

视频通话里，母亲举着手机对准老家的月亮。镜头有些晃动，月亮在香樟树枝桠间忽隐忽现。"你看，和上海是同一个呢"，她声音里带着孩子般的得意。我们隔着屏幕分享同一轮明月，就像小时候分食一个月饼。科技让乡愁有了新的载体，但月光永远是最古老的快递员。

后记

合上日记本时，月光已悄悄挪到枕畔。忽然明白古人为何要"千里共婵娟"，那不过是在广袤时空里，为相思找到最诗意的坐标系。今夜的月光里，藏着所有游子秘而不宣的摩斯密码。