那本泛黄的日记：珍藏的记忆
午后整理旧物时，一个檀木盒子从书架顶层跌落。盒盖弹开的瞬间，阳光斜斜地落在内里那本蓝布封面的日记本上，细小的尘埃在光柱里起舞，像极了那年夏天槐树下飘散的蒲公英。
第一章：凝固的时光
翻开扉页，1998年6月12日的钢笔字洇着淡淡水痕："今天收到录取通知书，父亲在供销社称了半斤水果糖。"突然想起那晚全家围坐的八仙桌，母亲用缝纫机针挑开糖纸的窸窣声，混合着窗外稻田里的蛙鸣，此刻竟在耳畔清晰回响。
1.1 槐花雨
日记里夹着几朵压平的槐花，淡黄的花瓣上还留着当年用铅笔标注的日期。2001年5月3日的记录突然鲜活起来：放学时突然下雨，阿婆撑着油纸伞在校门口等我。我们踩着湿漉漉的青石板回家，她蓝布衫的后背被雨水浸成深色，却把伞整个倾向我这边。路过槐树时，风把花瓣吹成雪，有几朵粘在她花白的鬓角上。
第二章：褪色的笔迹
2005年9月的内容已经有些模糊，圆珠笔的蓝色油墨在南方潮气里晕染开来。但那个暴雨夜依然清晰——台风折断校园老榕树的枝桠，我们六个女生挤在宿舍下铺打着手电，轮流念三毛的《雨季不再来》，潮湿的空气中飘着六神花露水的味道。
2.1 折角页
本子里有页被反复折过的痕迹，记录着2010年冬夜父亲突发心梗的惊惶。救护车顶灯在雪地上投下刺目的红，我攥着日记本蹲在急诊室外，钢笔字歪歪扭扭爬满纸页。后来这页夹了张心电图，波浪线在某个节点变成直线，像突然断掉的琴弦。
第三章：未写完的空白
最后几页是空白的，2018年后就再没记录。但夹层里多了些新东西：女儿乳牙的透明收纳袋、演唱会褪色的票根、疫情解封时邻居从门缝塞进来的自制口罩。这些没有文字的记忆碎片，正在成为日记新的注脚。
合上本子时，发现书脊处露出半截银杏叶书签。那是三年前深秋在母校捡的，当时觉得经络分明的叶子像极了时光的纹路。此刻它静静躺在记忆的河流里，与所有悲欢一起，沉淀成生命最珍贵的琥珀。
关于珍藏的记忆800字作文(通用31篇)
珍藏的记忆作文 篇1 童年，是一幅迷人的画，勾勒出我多少动人有趣的故事；童年，是一首婉转悠扬的短笛，奏出了我多少纯洁美好的幻想；童年，是一束绚丽的茉莉，儿时的欢笑像茉莉散发出的醉人的芳香，朵朵洁白的花瓣就仿佛是一件件回忆。童年趣事，是令我最难以忘怀的。今天我就说说我印象最深的一件吧。那是8年前的一天，当时我六岁，还是个...
珍藏的记忆作文(优秀10篇)
珍藏的记忆作文 篇一 在每个人的心里，或许都会珍藏着一份完美的记忆，而这份记忆，在你每每想起的时候，你都会不禁上扬嘴角。在我的心里，也有那么一份记忆。记得那年五月一日，是我在小学期间过的最后一个生日。我想这个生日请同学一齐过。早在前几天的时候，我便向我关系较好的同学发出了邀请，但是…同学A：“...
珍藏的记忆作文800字(精选42篇)
珍藏的记忆作文800字 篇1 从雨天出发，走在黄昏的石子路上，回望那些青匆的岁月，总会怀念童年在雨中嬉戏的时光，只是那个我已经消失了。走在陌生的地方和陌生的小巷，那是多么缠绵的时光，如今都像雨珠一样散去。叶踩着碎碎的步子悠悠的走来，带着几许愁，几许忧，几许痛。我从关着记忆的书柜里，抽出了一本相册...
珍藏的记忆作文600字(精彩9篇)
珍藏的记忆作文600字 篇一 日月如梭，光阴似箭。时间像一匹飞驰的野马，在我眼前匆匆跑过；像一支离弦的箭，一去不返；像是握在手中的沙子，悄无声息的流逝。一眨眼，我的小学时光像是一缕缕青烟，被微风吹散了，像是一层层薄雾，被暖阳蒸融了。一眨眼，我和我敬爱的班主任分别已有数月。但那些珍藏在心底的...
珍藏的记忆优秀600字作文合集
珍藏的记忆优秀作文 1 当我翻开那本记忆的画卷,心中总会泛起……——题记 转眼间,我已 15 岁了。15 年的光阴像晨雾一样消散的无影无踪, 只留下了一丝丝的回忆与留恋……不过,他却迎接着新一天的开始! 我小心翼翼地翻开我那历史的书页,生怕把那几张褶皱的书页弄 破,我一页一页地翻着,细细的品味着,心中...
珍藏的记忆作文(精选42篇)
珍藏的记忆作文 篇1 在记忆的银河里,有一颗太阳般炽热而温暖的星,曾经是她,让我读懂了母。时候,我最爱妈妈,她天天送我上幼儿园;她天天笑着哄我上床睡觉;她天天温柔地叫着我的乳名……她是我童年的摇篮,是我撒娇的对象,更是我无时无刻温柔的避风港。但随着我年龄的增长,我对妈妈的唠叨日感厌倦,甚至不理不...
珍藏的记忆作文600字
珍藏的记忆作文600字 篇1 我们是一群普通的孩子，我们会哭，我们会笑，我们会撒娇，我们也会闹，我们平凡，会在人群中难以认得出，但是，在我们这群平凡的孩子之间，却有着一段不寻常的经历，有着一份不寻常的友谊。我们是一年的同桌，我们上课总是有说有笑，我们完全不在意老师一遍遍的教诲，多少次家长会上，...
珍藏的记忆作文(通用10篇)
珍藏的记忆作文1 雨淅淅沥沥地下着,似乎乐不知疲。 “我们来讲一下方程。”数学老师还在上课,下面同学们窃窃私语,课继续着——窗外晃过一个身影。“奶奶。”我不禁低声叫道,“您可千万别进来!”奶奶在外踌躇了一下,还是进来了,身上的雨水滴答着。全班同学目光齐刷刷地看着奶奶。“我来给吴潮潮送雨衣的。”把...