那件事我忘不了作文400字日记：雨夜的等待

一个平凡的傍晚，一段刻骨的记忆

窗外的雨声淅淅沥沥，敲打着玻璃，仿佛在演奏一首熟悉的旋律。每当这样的雨夜，我的思绪总会飘回那个秋天的傍晚，那件我无论如何也忘不了的小事。它像一枚温润的琥珀，将那一刻的温暖永远封存，每每想起，心中便涌起一股暖流。

乌云密布的放学时分

那是我小学五年级的一个普通周三。快放学时，原本晴朗的天空骤然变了脸，乌云如同泼墨般迅速蔓延，紧接着，豆大的雨点便噼里啪啦地砸了下来。同学们陆续被家长接走，教室里渐渐空荡。我站在走廊的屋檐下，望着眼前密集的雨幕，心里盘算着是冒雨冲回家，还是再等一等。母亲那天身体不适，早上就叮嘱过我可能会晚些来接，让我自己注意安全。

时间一分一秒地过去，雨势丝毫没有减弱的迹象。走廊里的灯一盏盏亮起，昏黄的光线在雨水中显得格外朦胧。我靠着冰冷的墙壁，看着一辆辆汽车溅起水花驶过，心里开始有些焦灼和委屈。为什么别的同学都有人接，而我却要在这里等待？一种被遗忘的孤独感慢慢爬上心头。

那个蹒跚的身影与倾斜的伞

就在我几乎决定要冒雨狂奔的时候，一个熟悉而蹒跚的身影出现在了雨幕尽头。是母亲！她撑着一把巨大的黑色雨伞，但风太大了，伞被吹得歪向一边，她大半边身子都暴露在雨中，裤脚早已湿透，紧紧贴在腿上。她走得很急，脚步甚至有些踉跄，显然是一路赶过来的。

她走到我面前，脸上满是雨水和歉意。“等急了吧？路上不好走，来晚了。”她喘着气，伸手想替我拂去肩头并不存在的雨水。那一刻，我所有的不满和委屈瞬间烟消云散，取而代之的是一种汹涌的愧疚和心疼。我注意到，为了不让包里的东西淋湿，她把我的书包紧紧抱在怀里，用外套裹着，而她自己却浑身湿透。

回家的路与倾斜的伞

回家的路上，风依然很大，雨丝斜织。母亲一手撑着伞，一手紧紧搂着我的肩膀，努力地将伞向我这边倾斜。我清晰地看到，雨水顺着伞骨流下，全部浇在她的左肩和后背，她那件灰色的外套颜色变得更深了。我试图把伞推过去一点，“妈，你那边淋湿了。”她却搂紧我，语气轻松地说：“没事，妈身体好，淋点雨不怕。你可不能感冒，明天还要上学呢。”

一路上，她都在问我冷不冷，饿不饿，课堂上的内容听懂了没有。她的声音夹杂着雨声，听起来有些模糊，却异常温暖。我抬头看着母亲专注看路的侧脸，雨水打湿了她的鬓角，几缕白发粘在脸颊上，那一刻，我突然发现，在我心中一直无所不能的母亲，原来也会如此脆弱，而她所有的坚强，似乎都是为了我。

刻在心底的印记

这件事已经过去很多年了，但每一个细节都依然清晰如昨。我忘不了母亲在雨中蹒跚急切的身影，忘不了那把永远向我倾斜的雨伞，忘不了她湿透的衣衫和温暖的怀抱。那不仅仅是一次普通的接送，那倾斜的伞，是我整个少年时代关于“爱”最直观、最深刻的解读。它无声地告诉我，爱就是倾斜的伞，是默默的守护，是宁愿自己承受风雨，也要为你撑起一片晴空的奋不顾身。这份记忆，重若千钧，温暖着我人生的每一步，让我永志不忘。