阳光下的欢乐竞技场
今天是我们学校举办趣味运动会的日子，清晨的阳光像融化的蜂蜜般黏在操场上，把红色的塑胶染得更鲜艳了。我攥着写有"四年级二班"的号码牌，手心里沁出的汗珠把纸边都浸软了。
开幕式上的惊喜
校长穿着运动服出现在主席台上时，全校爆发出惊呼。他居然戴着兔耳朵发箍宣布运动会开始！各班的入场式更是精彩：三年级同学骑着扭扭车列队，五年级的"蔬菜方阵"举着胡萝卜、西兰花造型的充气玩具，我们班则统一系着印有班级口号的荧光绿头巾。
最令人难忘的是"两人三足"比赛。我和同桌小芳的右脚踝被红绸带紧紧绑在一起，刚开始像笨拙的企鹅般东倒西歪。在第三次摔倒时，我们突然找到节奏，喊着"一二、一二"的号子冲向终点，绸带磨出的红痕现在还在脚踝上发烫呢。
那些意想不到的瞬间
下午的"袋鼠跳"项目让操场变成了欢乐的海洋。看着平时严肃的数学老师套着麻袋蹦跳时眼镜滑到鼻尖的样子，连裁判都笑得直不起腰。而"盲人摸象"环节中，蒙着眼的小明把体育老师的运动鞋当成道具紧紧抱住的场景，更是引发全场爆笑。
当夕阳把我们的影子拉得老长时，运动会也在颁奖仪式中落下帷幕。虽然我们班总分只拿了第三，但班长说得对：奖状会褪色，但记忆里鲜活的欢笑永远都在。回家的路上，我摸着口袋里被汗水浸湿的号码牌，突然明白为什么这叫"趣味"运动会——那些笨拙的、狼狈的、出乎意料的瞬间，才是最珍贵的奖品。