晨光中的起跑线

清晨六点，操场上的白霜还未褪尽，我站在400米跑道的起点，听着广播里传来熟悉的开场白："各位运动员请注意，400米预赛即将开始……"心跳随着广播节奏加速，指尖不自觉地摩挲着钉鞋的金属鞋钉。这是我在高中运动会的最后一场比赛，跑道两侧的加油声像潮水般涌来，混合着广播里断续的电流杂音。

第二圈的挣扎

当枪声划破空气，前200米还能保持标准步幅。但转过第一个弯道时，广播突然播放起激昂的进行曲，音乐节奏打乱了我的呼吸频率。大腿肌肉开始抗议，耳边只剩下自己粗重的喘息和广播员模糊的解说："现在领先的是3跑道选手……"汗水滑进眼睛的刹那，我忽然想起体育老师说过的话："400米是死亡跑，要懂得分配体力。"

最后直道的奇迹

最后一个弯道像被拉长的橡皮筋，看台上爆发出震耳欲聋的呐喊。这时广播里传来班主任的声音："加油啊！终点有冰镇酸梅汤！"这荒唐的加油词让我笑出了鼻涕泡，却莫名注入新的力量。当身体越过终点线时，广播正播放着成绩公告，而我瘫在草坪上，看见几只麻雀正啄食着昨天开幕式撒落的彩纸屑。

赛后的小插曲

领完铜牌回教室的路上，广播站又在调试设备，刺耳的反馈音引得大家捂耳朵。同桌递来记满加油口号的草稿纸，上面还画着歪歪扭扭的跑道示意图。傍晚的校园广播放着《运动员进行曲》，我趴在课桌上写这篇日记时，发现运动服口袋里还粘着跑道上的橡胶颗粒。