2023年10月15日 星期日 晴
今天整理书桌时，偶然翻到小学六年级的日记本。泛黄的纸页间，一篇题为《特别的礼物作文400》的习作让我瞬间湿了眼眶——那是我第一次懂得，礼物的价值从不在于价格标签。
尘封的记忆匣子
记得那年冬天特别冷，班级要举办"最特别的礼物"主题征文。我咬着笔杆发愁：同桌小琪收到过会唱歌的八音盒，班长明明炫耀过进口巧克力，而我抽屉里只有奶奶缝的旧手套。直到截稿前夜，父亲突然递来牛皮纸包着的盒子："明天带这个去学校吧。"
作文里的秘密
打开盒子那刻，400颗彩纸折的星星在台灯下闪烁。父亲用患关节炎的手指，花三个月把药店废弃的处方笺裁成纸条，每颗星星里都藏着中药名："当归——应当归来""甘草——甘甜人生"。我的参赛作文最终获得全校一等奖，评委批注："以400颗星辰丈量爱的深度"。
十年后的顿悟
如今再读这篇《特别的礼物作文400》，才发现父亲当年教我的是最珍贵的写作真谛：真正动人的永远不是华丽词藻，而是生活淬炼出的真心。那些星星后来被做成风铃挂在窗前，每当叮咚声响起，就想起父亲说的："文字要像当归，让读的人心头一暖。"
合上日记本，我给正在住院的父亲发了消息："爸，您给的400颗星星，照亮了我十年写作路。"
一份特别的礼物作文400字(通用56篇)
一份特别的礼物作文400字 篇1 从小，我就特别喜欢小动物，特别是小狗，他们非常可爱，讨人喜欢。在5月28日那天，是我的生日，爸爸说，他要在那天送我一个特别的礼物。我想：爸爸他要送什么礼物给我呢？是一件新衣服，是一支毛绒玩具，还是别的什么东西呢？在我生日那天，我放学回到家，爸爸拿一个大箱子放到我前面，神秘地说：“美妮，这是我买给你...
特别的礼物作文400字(精选35篇)
特别的礼物作⽂2 每⼀个⼈都会有⼀份礼物，⽽且⾮常特别，例如：圣诞礼物、⼉童节礼物等等……我最特别的礼物是⼀份难忘既特别的礼物。当时，是我爸爸和妈妈离婚的第四年，我回到⽼家过新年，当时我真的很⾼兴，因为我终于可以见到许久不见的爸爸和奶奶，我到了以后迫不及待的去找爸爸，回到...
特别的礼物作文400合集
特别的礼物作文 400 字篇 1 说起礼物,大家一定都不陌生吧!礼物有大有小,有的贵重,有的 便宜,有的精美,有的粗糙,而我的礼物却与众不同。 在我生日的前三天,我在写作业,突然听到妹妹们好像在嘀咕什 么,可是我一凑上去听,她们就像几只机敏的小兔子一样赶快跑掉了。 我在菜地里除草,叫她们几个来帮我,...
特别的礼物作文四百字合集
特别的礼物作文 400 字篇 1 今天是元宵节,在这个喜庆的日子里,我决定给妈妈一份特别的 礼物。 晚饭前,我拉妈妈到我的房间里,站定后,我摆出立正的姿势, 一本正经地清了清嗓子,脸却突然红得像小苹果。我欲言又止,过了 好一阵子才说出那五个字:“妈妈,我爱你!”其实,我有好多话想 对妈妈说,但每次话到...
写特别的礼物作文400字合集
星期一,我送去了那份迟到的圣诞礼物,带着深深的内疚。 特别礼物的作文 400 字篇 2 今天,天上召开了一个秘密会议。 特别礼物的作文400字 特别礼物的作文 400 字 在平日的学习、工作和生活里,大家总免不了要接触或使用作文 吧,借助作文人们可以实现文化交流的目的。怎么写作文才能避免踩 雷呢?以下是店铺为大家...
特别的礼物作文400字整理版
特别的礼物作文400字 篇1 离圣诞节还有……五天，晚上，我翻找着日历。突然，我灵机一动，想出了一个好主意。在圣诞节的前一天下午，我带着我攒了多年的“私房钱”去了花卉市场。那里鲜花朵朵，争奇斗艳，迷人的花香让人陶醉。我挑得眼花缭乱，把花卉市场差不多转了一遍之后，我买了五朵康乃馨和一朵天堂鸟，...
特别的礼物作文400字(通用5篇)
特别的礼物作文400字1 今天是“三八”妇女节,走在放学回家的路上边走边想,给妈妈买什么礼物好呢?买一束花?不行,我的兜里只有三元钱,怎么办呢?我绞尽脑汁的想来想去,妈妈爱臭美,我得讨其所好,最后我还是决定给妈妈做一次全面服务---做个面膜,让老妈美哒哒。 于是我三步并做两步跑回家,精心准备了一番,...
特别的礼物作文400字(精选88篇)
特别的礼物作文 篇1 这是一份特殊的礼物，礼物是寂寞中的一位知己，寒冷中的一把火，这份特殊的礼物就是——母亲的爱。我的母亲是非常严厉的，这是一种严厉的爱，是我一生最重要也最特殊的礼物。一天放学回家，天空灰蒙蒙的，我的心情也黑漆漆的，因为，我的数学考砸了，精打细算，料事如神的“女王陛下”...
特别的礼物作文400字四年级合集
特别的礼物作文 400 字篇 1 礼物不一定是实实在在的物品,也不一定是看得见的物体,可以 是热烈的掌声或赞美的话语,就像我几年前收到的礼物一样。 对于我那个审美观一点儿都没有的爸爸来说,我穿再好看的衣服, 再帅气的裤子,也会被他说成是农村人,因此我觉得我的审美观一落 千丈。 这时,我的妈妈出现了。...