手握一滴水
——从平凡中感悟生命的重量
2012年6月7日 晴
今天在考场上看到作文题目《手握一滴水》时，我的掌心突然渗出细密的汗珠。监考老师踱步经过，窗外的梧桐叶沙沙作响，我凝视着作文纸上这个充满诗意的命题，思绪随着笔尖的阴影缓缓铺展开来。
一、水滴里的微观宇宙
当我真正尝试"手握一滴水"时，发现这远比想象中困难。水珠在指缝间流转，像捉不住的时光。这让我想起上周生物课上显微镜下的场景：看似澄澈的水滴里，竟有无数微生物在舞蹈。老师当时说："每个生命都是宇宙的缩影"，此刻我才真正懂得，原来最平凡的载体里藏着最磅礴的生命力。
二、水痕中的文明印记
午后整理书架时，祖父的旧笔记本里滑落一张泛黄的照片。那是都江堰的鱼嘴分水堤，李冰父子用智慧将岷江水化作滋养成都平原的血脉。照片背面用毛笔题着"上善若水"，墨迹被水渍晕染出朦胧的边界。我突然明白，这滴水从巴颜喀拉山启程，流经青铜器上的饕餮纹，浸润过杜甫草堂的竹简，最终停驻在我颤抖的笔尖。
三、掌心里的时代责任
傍晚新闻里播放着云南旱灾的画面，龟裂的土地像老人额头深刻的皱纹。母亲在厨房拧紧滴水的水龙头，这个动作她做了二十年。我望着自己湿润的掌心，突然意识到：当我们谈论环境保护时，其实是在讨论如何让后代也能体验"手握一滴水"的感动。这滴水映照着整个天空的重量，也承载着文明延续的密码。
夜色渐浓时，我在日记本上画了个同心圆。最中心是那滴水，外层是指纹般的年轮。2012年的这个夏天，高考作文题教会我用显微镜观察世界，用望远镜思考未来。此刻窗台上昙花将开，我轻轻摊开手掌，等待一滴夜露的降临。
2012四川高考语文作文题目合集
【篇一:2012 年四川高考语文作文题目分析】 2012 年四川高考语文作文题目分析 ★ 诗歌材料《手握一滴水》 手握一滴水 聂沛 一滴水里有阳光的谱系图 有雪的过去和未来式 有沙漠干渴的大陆架 有人的生命…… 我手握一滴水 就是握着一个重大的世界 但一个小小的意外,比如一个趔趄 足以丢失这一切 材料中,从象征意义、人生意义对一滴水进行了阐释,根据...
2012四川高考作文题目
2012四川高考作文题目 【篇一：2012年四川高考语文作文题目分析】2012年四川高考语文作文题目分析 ★诗歌材料《手握一滴水》手握一滴水 聂沛 一滴水里有阳光的谱系图 有雪的过去和未来式 有沙漠干渴的大陆架 有人的生命……我手握一滴水 就是握着一个重大的世界 但一个小小的意外，比如一个趔趄 足以丢失这一切 材...
2012年各地高考语文作文题目(整理篇)
2012年全国各地高考作文题目（整理）2012年新课标卷 河南、黑龙江、吉林、宁夏、陕西、海南、山西、新疆、云南、内蒙古、河北高考作文题：给材料作文：船主让漆工给船涂漆。漆工涂好船后，顺便将漏洞补好了。过了不久，船主给漆工送了一大笔钱。漆工说：“工钱已给过了”。船主说“这是感谢补漏洞的钱。”漆...
2012四川高考作文合集
2012 年全国高考(微博)课标四川卷优秀作文:手握一滴水 我登上烽火台,俯瞰被黄沙侵蚀的战场。轰隆的战鼓声和将士 们的怒吼声从天边传来,在空旷辽远的天地间回响。我的心,静 如湖面,渐渐泛开一圈圈的涟漪。一滴水,被我紧紧地攥在手心。 对我而言,这滴水,就是我的整个世界。 一滴水,在漫漫黄沙中,少了一分清澈...
2012四川高考满分作文
2012四川高考满分作文：手握一滴水 我登上烽火台，俯瞰被黄沙侵蚀的战场。轰隆的战鼓声和将士们的怒吼声从天边传来，在空旷辽远的天地间回响。我的心，静如湖面，渐渐泛开一圈圈的涟漪。一滴水，被我紧紧地攥在手心。对我而言，这滴水，就是我的整个世界。一滴水，在漫漫黄沙中，少了一分清澈，多了一分浑浊﹔...
2012四川卷高考作文
2012四川卷高考作文 （实用版）编制人：___审核人：___审批人：___编制单位：___编制时间：___年___月___日 序言 下载提示：该文档是本店铺精心编制而成的，希望大家下载后，能够帮助大家解决实际问题。文档下载后可定制修改，请根据实际需要进行调整和使用，谢谢!并且，本店铺为大家提供各种类型的实用资料...
2012全国高考作文题目合集
2012 年高考作文题目:全国卷——《材料作文:放下顾虑》 2012 年高考作文题目:四川卷——《话题作文:手握一滴水》 2012 年高考作文题目:重庆卷——《材料作文:拯救冷库工人》 2012 年高考作文题目:广东卷——《材料作文:生活的时代》 2012 年高考作文题目:湖南卷——《图片作文:一幅双手》 2012 年高考作文题目:...
2012年安徽高考语文作文题
2012年高考语文科考试已经结束，以下为2012年安徽高考作文：《梯子不用时请横着放》五、(60分)21.阅读下面的材料，根据要求写一篇不少于800字的文章。(60分)某公司车间角落放置了一架工作使用的梯子。为了防止梯子倒下伤着人，工作人员特意在旁边写了条幅“注意安全”。这事谁也没有放在心上，几年过去了，也没...
2012年全国各地高考作文题目
2012年重庆高考作文题目发布如下: 重庆高考语文作文材料,大致内容:“一个人被关一个冷库里,一个门卫来解救被困人员,事后有人来问门卫,这不是你的本职工作为何你要解救他?门卫说:因为只有这个人,每天早上和我说,早上好, 2012四川高考作文题目:手握一滴水 一则关于水的诗歌材料,从象征意义,人生意义对一滴水进行了...
高考作文2012题目合集
【篇一:2012 年湖北卷高考作文题目解析与例文】 2012 年湖北高考作文题目解析与例文(试写) 材料作文《科技的利与弊》。 作文自选角度,一个话题引起讨论:科技的利与弊。书信可不可以 替代?是改变还是不改变。(长江日报提供) 一、准确理解材料: (一)理解材料: 书信可不可以替代?这个话题的答案,一是可以替代,一...